<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我和父親母親</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 一</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">父親母親平凡普通,草木之人,如果我不著筆墨,老人家如同掠過的一陣風(fēng)來無影去無蹤。也不都是虛無,甚少我是他們留在這個(gè)世界的痕跡,我是父精母血的傳承。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">人世有代謝,往來成古今。我家沒有家譜記載,除了記得老家祖墳石碑上的姓名,剩下什么都不知道。我這番碼字,只是把記憶的碎片拼湊成一個(gè)故事,傾訴感恩之情。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">事情很有緣分性,通常干部交流是從熟悉的地方調(diào)整到陌生的地方,那年,我交流工作地方正是我的老家,父母就出生在那個(gè)縣的一個(gè)偏僻的小村屯。說來也正常,我壓根沒去過那里,于我而言是熟悉又陌生的地方。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">在東北縱深與蘇聯(lián)接壤處,有一個(gè)叫半截河的地方,上世紀(jì)三十年代,偽滿洲國康德年間,父母就生長在這里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">那個(gè)妻妾成群卻連一個(gè)孩子都造不出的宣統(tǒng)皇帝,跑到東北給日本人做兒皇帝。父母是這個(gè)畸形封建社會(huì)的臣民,本質(zhì)上是生活在日本殖民統(tǒng)治下。這個(gè)歷盡蒼桑的地方,是我若干次在履歷表中填寫的“籍貫”。雖然我沒來過這里,但是這兒有我的宗源和敬畏。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">劇烈動(dòng)蕩年代,你方唱罷我登場,眼看他起朱樓,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。逼溥儀遜位的袁世凱,當(dāng)了八十三天皇帝一命嗚呼。溥儀如喪家之犬,跑到東北當(dāng)個(gè)傀儡皇帝,后來蹲大獄。當(dāng)年冒死去刺殺溥儀父親攝政王載灃的熱血青年汪精衛(wèi),淪落為大漢奸,讓人掘墳鞭尸。這些指點(diǎn)江山的風(fēng)云人物,都沒能逃脫從萬人敬仰到身敗名裂宿命窠臼。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我祖上一介草民,管甚誰家興廢誰成敗,管他老姨嫁給誰,“日出而作,日入而息,鑿井而飲,耕田而食”。日子平淡卻安穩(wěn)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">日本人實(shí)行歸屯政策,屯子規(guī)模較大,有城壕、戲園子、妓院、旅店、火磨等,南來北往的商賈旅客云集于此。父親曾帶著我,告訴我這兒曾經(jīng)是哪哪的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">爺爺很能干,早年做屠宰,就是殺豬的,三年災(zāi)荒餓不著廚子,家里常有頭蹄下水吃。后來他掌握了一項(xiàng)獨(dú)門絕技——糊酒簍,就是用豬血、石灰和漿,刷在毛紙上,制作成盛酒的器具,永葆醇香,這應(yīng)該是殺豬業(yè)的產(chǎn)業(yè)升級(jí)。傳男不傳女,我父親哥五個(gè)全都會(huì),是藝就養(yǎng)人,挺掙錢挺吃香,日子殷實(shí)富足。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">事情都有兩重性,福禍相倚的哲理再次靈驗(yàn),土改時(shí)定為中農(nóng)。貧農(nóng)下中農(nóng)是正統(tǒng)的無產(chǎn)階級(jí),經(jīng)過再三辯解,考慮到有兩個(gè)兒子在部隊(duì),調(diào)整為下中農(nóng)成份,這很重要,不然的話是可以團(tuán)結(jié)的對(duì)象,受歧視。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我家祖上糊酒蔞手藝被時(shí)代淘汰了,不然的話會(huì)傳承到我身上,那樣我的命運(yùn)會(huì)是另一種狀態(tài),這種“如果”是玩笑。靠譜點(diǎn)說,如果祖上有點(diǎn)遠(yuǎn)見,儲(chǔ)藏幾簍酒,到今天,無論是酒還是酒簍,不僅有文物價(jià)值,還能讓我們更直觀的感受前輩的生活狀態(tài)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">家庭條件可以,父親讀過書,大概是私塾那種,我判斷的依據(jù)是,他說不好好學(xué)習(xí),先生打手板。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">1949年9月父親當(dāng)兵了。這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)對(duì)父親有三個(gè)標(biāo)志,一是學(xué)歷是高小,當(dāng)時(shí)很牛。二是參加工作時(shí)間是建國前,享受離休待遇。三是至此離開了那個(gè)小村屯,直到葬入祖墳魂歸故里。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">母親是荊釵布衣的傳統(tǒng)女性,塵滿面,鬢如霜,那雙被煙火熏熗的眼睛,憂郁而含淚。外人看來,她身上有兩點(diǎn)不對(duì)稱,一是身材瘦小,不足一米六,五個(gè)孩子都人高馬大,我分析這應(yīng)該是她年少時(shí)生活窘迫發(fā)育不良所致。二是她經(jīng)歷了那么多的人生不幸,還能有86歲的高壽。這種天生元?dú)夥A賦,既是老媽的造化,更是子女的福份,壽命決定性因素是基因遺傳。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我母親和父親是一個(gè)屯子的,但肯定不是青梅竹馬那種。母親的童年極其悲慘,什么黃連苦膽都不如她身世之苦。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">母親很小的時(shí)候父親沒了,據(jù)說姓孫,后來隨母親改嫁到丁姓人家,可是不久她母親又撒手人寰,但母親并沒有離開丁家,從此姓丁。雖寄人籬下,但母親常常稱道她攤上一個(gè)好后奶奶,在丁家洗衣做飯,操持家務(wù),直到20歲出嫁。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">母親不知生日,后來自己確定為某年某月某日。沒上過學(xué),不識(shí)字,干臨時(shí)工領(lǐng)工資用手戳,可惜那枚橢園柱體的物件沒能保存下來。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">據(jù)我推算,父母結(jié)婚應(yīng)該是1954年,男22歲女20歲。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我記事的時(shí)候,家住的是一趟住七家的草坯房,當(dāng)時(shí)普遍都是這種簡陋的建筑,我家與一戶孫姓人家住對(duì)面屋。鄰近鐵路,火車一過,整個(gè)房子隨著哐鐺哐鐺聲抖動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">那是我家最為貧困時(shí)期,七口人擠在一鋪炕上,天棚和墻面是紙糊的,晚上耗子在棚上亂竄,動(dòng)靜很大。冬天,里屋當(dāng)?shù)財(cái)[放一個(gè)鐵爐子,幾節(jié)爐筒連接煙筒,燃煤取暖。買煤按合計(jì)量,我和姐姐拖著爬籬,帶著麻袋去買煤。這極易發(fā)生火災(zāi)的環(huán)境,竟多年安然無恙。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">外屋是兩家的共用廚房,飲水要到井里去挑,喝水一律是涼水。灶炕必須要有風(fēng)匣或風(fēng)輪,不然不好燒。吃飯以苞米面大餅子為主,清湯寡水,一天好像總是吃不飽似的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">父親工資50多元錢,養(yǎng)七口之家難以為繼,母親干臨時(shí)工貼補(bǔ)家用。那時(shí)候普遍都窮,臨時(shí)工累的賊死,還不掙錢,既便如此還打破腦袋搶著干。母親珍惜工作機(jī)會(huì),一天都不舍得耽誤。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我是蔫淘那伙的,時(shí)逢文革,我經(jīng)常逃學(xué),每天早晨背著書包出門,然后和一個(gè)鄰居同學(xué)漫山遍野的玩,彈弓打鳥,偷沙果、柿子等,賊不走空,啥好吃偷啥,西香瓜地看得太嚴(yán),偷不著。拔起土豆秧子,生吃小嫩土豆,折斷苞米青棵啃甜桿……,不忌生冷,生熟通吃。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我特別饞,管家里要錢呢想都別想,有一次說買本騙父親五毛錢買糖吃,事發(fā)后一頓胖揍。由于有失信案底,再也不敢重蹈舊轍。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">饞則思變,撿廢鐵賣,一次能賺幾毛錢,買點(diǎn)好吃的。鐵路附近有一個(gè)院落堆放著一大堆廢鐵,我時(shí)不時(shí)偷幾塊鐵變現(xiàn)換吃喝,買瓶汽水,就地喝完退瓶,打個(gè)飽嗝心滿意足的走人。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">一年之內(nèi)母親有兩次主動(dòng)給錢,春節(jié)五毛,買鞭炮,六一兒童節(jié)給兩毛,買冰棍。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我挺不省心,不體諒大人的難處辛苦。干凈衣服一會(huì)兒就造臟了、衣服經(jīng)常刮破、膝蓋胳膊肘總是跌得有皮沒毛,紫藥水紅藥水的涂著,這些是常態(tài)的事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">上房掏家雀,先是在草房屋檐下掏,后來跑到電影院、醫(yī)院房上揭瓦掏。有一年春天,領(lǐng)一幫小孩把自己家地里的發(fā)芽蔥全拔吃了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">最讓母親操心的是到大河里游泳,不太會(huì)水,還特意到深水處伸起雙手下沉沒頂,顯擺能耐。母親為我提心吊膽,生怕出事,回家在我身上撓一下,如果有白印,一頓燒火棍子。但終是徒勞,我現(xiàn)在仍堅(jiān)持游泳。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">那時(shí)我沒有一點(diǎn)老實(shí)氣,走路腳下有彈簧,兩條腿輪換一跳一跳得跑。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我在家里挨揍最多,在里屋是帚掃疙瘩,在外屋是燒火棍子。母親罵我膘哄哄的,斷言將來說不上媳婦。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">那時(shí)候不僅是我家如此,全社會(huì)都秉持著棍棒出孝子的家教理念,誰家不打孩子,誰家孩子沒挨過打,有的把孩子吊起來用皮帶抽,象國民黨拷打共產(chǎn)黨員似的。那時(shí)候鄙夷一個(gè)孩子的常用語是“少教”。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">用暴力手段管教孩子的時(shí)代翻篇了,現(xiàn)在多好,信奉好孩子是夸出來的,慣著寵著,孩子使性子就用叛逆期理解包容。我們同樣年少過怎么沒有叛逆期呢?如果沒邊沒沿的作算是叛逆,那說明棍捧可以治療叛逆。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">話說回來,那時(shí)每家孩子都很多,大人忙于生計(jì),孩子處于散養(yǎng)狀態(tài),用霹靂手段管束孩子應(yīng)該是行之有效的選擇。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">蕭瑟秋風(fēng)今又是,換了人間,現(xiàn)在都把孩子當(dāng)祖宗供著。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">普遍聯(lián)系是哲學(xué)的一個(gè)基本觀點(diǎn),1969年3月震驚世界的珍寶島戰(zhàn)役打響,我被這場戰(zhàn)役聯(lián)系進(jìn)去。為了支援前線,縣里在前方成立了一個(gè)物資供應(yīng)站,我父親調(diào)到那里工作了,我的人生軌跡因此變道。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">1970年秋天,也就是說是還差兩個(gè)月小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,我家要搬到靠近父親工作地方的一個(gè)小鎮(zhèn)上去。我找賈老師開轉(zhuǎn)學(xué)證明,老師看看我,送給我一個(gè)人情,為我寫了一個(gè)很好的鑒定,說明近期準(zhǔn)備發(fā)展為紅小兵,實(shí)際上此時(shí)班級(jí)里沒有幾個(gè)人不是紅小兵的了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">神奇的是這張轉(zhuǎn)學(xué)證明居然好使,我頓覺一種榮譽(yù)感涌入心頭,要按紅小兵的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己,卑微的榮譽(yù)讓我為之動(dòng)容,好孩子是夸出來的,是顛樸不破的真理。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">?但是,當(dāng)我戴著紅小兵臂章回家時(shí),父母平靜得看都沒看一眼,根本沒把這份光榮當(dāng)回事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">人生天地之間,若白駒過隙,忽然而已。我的小學(xué)時(shí)光,就這樣有一搭無一搭三天打魚 兩天曬網(wǎng)過去了。人笑我冥頑不化,子非魚焉知魚之樂乎,誰能知道我一個(gè)初生牛犢的獨(dú)享其樂?那片蒼茫的原野,是否會(huì)記得曾經(jīng)有一個(gè)孤勇少年騰挪跳躍,我就是那個(gè)超出三界外、不在五行中的孫猴子。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">無知者無憂,回憶這段天馬行空的時(shí)光,我猜想父親小時(shí)候也不是省油燈,這個(gè)判斷是從母親罵我隨根中得出的,基因的力量是強(qiáng)大的。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">按照我媽隨根理論推演,《西游記》沒交待孫悟空他爹是誰,但肯定有,書中說是天地日月精華生成,天是陽地是陰,日是陽月是陰,這與男陽女陰造人是同理。你想一個(gè)都能把石頭整懷孕產(chǎn)子的人,他的兒子不服天朝管、大鬧天宮,就不足為怪了。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我之所以拿《西游記》戲說,是因?yàn)槲乙詾椤段饔斡洝肪褪怯蒙裨挼男问街v述淘小孩的成長過程。大鬧大宮情節(jié)是頑皮少年的叛逆性格,老百姓形容孩子淘氣說作翻天了,我們那茬人的童年多少都有孫悟空的影子。孫悟空跳不出如來佛的手掌心,是告誡孩子追求絕對(duì)自由是不可能實(shí)現(xiàn)的。經(jīng)過五百年壓在五行山下的調(diào)教,長大了,明白事理了,歷經(jīng)九九八十一難,初心不變,終于修成正果,得道成佛。這不就是一個(gè)人從懵懂無知到博取功名的勵(lì)志過程嗎?</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">?補(bǔ)充一點(diǎn),孫悟空本事不是無師自通,是跟菩提祖師苦學(xué)的筋斗云和七十二般變化,學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)重要。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">無獨(dú)有偶,《紅樓夢》中的情種賈寶玉也是塊石頭,是女媧補(bǔ)天扔在無稽崖的青埂峰上的一塊頑石,吸收日月精華,然后有了靈性。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">?童心就是一塊無知無畏、天不怕地不怕的石頭。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">時(shí)過境遷,已然消逝的過往,包含了太多的父母不易和自己的作妖。在寬敞舒適的樓房里,總是不自覺地聯(lián)想起那棟破草房,還有那些被生活淘汰的炕席、炕沿、火爐、水缸、尿罐、虱子跳蚤等景物。此時(shí)已超越了對(duì)過往林林總總的情景再現(xiàn),而是對(duì)人世間蒼桑巨變發(fā)出感嘆,對(duì)父母人生意義深情追問,對(duì)不能與父母長情共享今天的美好生活深深的遺憾。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">子欲養(yǎng)而親不待,無論身在何處,逢清明、七月十五,按照傳統(tǒng)習(xí)俗燒點(diǎn)紙錢,告慰在天之靈。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> (未完待續(xù))</span></p>