<p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> 北京有銀星海棠，大葉甚堅(jiān)厚 上撒銀星，桿亦高壯，簡直近似木本。我對(duì)這種孫二娘似的海棠不大感興趣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> ——汪曾祺</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這是汪曾祺筆下的“銀星海棠”。我摘抄下來這幾句，是因?yàn)閷?duì)它“”孫二娘了”似的比喻出于好奇，我百度了一下“銀星海棠”，想知道到底是一種怎樣的海棠，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一看原來是家中常栽種的，“銀星”，因葉片上星星點(diǎn)點(diǎn)的白斑點(diǎn)而得名吧。我們叫它大海棠，因其葉片寬大，個(gè)頭高大。書上所講的四季海棠，我們叫它小海棠，因相比于大海棠，它葉片較小，個(gè)頭也長不高。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這兩種海棠是家中原來一直栽種的花卉，那時(shí)的盆栽花大多由媽媽侍弄，我負(fù)責(zé)欣賞或偶爾幫她打理一下，所謂的打理，往往是覺得哪里造型不夠好，急于掐了一些枝葉去。媽媽常常連忙責(zé)怪我不該如此，她可能覺得可惜，不要妄斷一個(gè)生命，讓它自由生長就好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記憶中不能忘的，這個(gè)大海棠媽媽將它養(yǎng)出了成就感，最高的枝高達(dá)將近屋頂，下面卻不斷地冒出新芽 如竹筍一般，又如箭頭一般，尖尖的直指向上，勢不可擋，似乎一天一大截，有一節(jié)一節(jié)的痕跡，似竹子，又名竹節(jié)海棠。當(dāng)新冒出的芽枝長勢甚好，有了一定高度之后，原來的老枝就顯得有點(diǎn)皮糙，顏色烏青，葉片也不再光澤鮮嫩招人喜歡，這就是我往往要折去的那一枝，卻也是媽媽不肯放棄的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這株海棠由于過于高大，媽媽將她移種在了一個(gè)大的花缸中，我也曾讓媽媽站在她的花旁邊照過一張相片。記得她笑容滿面，那是她的滿意也是得意之作，猶如養(yǎng)育出了一個(gè)給她長臉的孩子似的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">今年過年，在叔叔家又看見了一株高大的大海棠，我站在跟前感嘆了好久，又回到了過去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">想到這些，我就很不滿意汪曾祺將這么一個(gè)曾經(jīng)溫潤了我的記憶的花，比成了孫二娘，孫二娘綽號(hào)為“母夜叉”。這得貶低了它多少的身份！哪怕是比成男子漢，偉丈夫，也都是挺好的呢！</span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">綠葉小海棠</span></p> <p class="ql-block"> <span style="font-size:20px;">紅葉小海棠</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后來媽媽專注于種植“小姐丫環(huán)”花，我不知道書上是如何給予它命名的，我只知道他也是海棠的一種，我很神奇，它具有大海棠的葉片，卻開出了牡丹似的花骨朵。叫她小姐丫環(huán)，是因?yàn)樗幕ㄓ幸恢θ浣M成，中間一職花苞飽滿，碩大，復(fù)瓣，兩側(cè)各開一朵小花，單瓣，較小。真的好像一個(gè)小姐兩旁有兩個(gè)丫鬟服侍著。剛在百度中看到了一種叫麗格海棠的，像小姐丫環(huán)，但是我始終沒找到小姐丫鬟的花朵。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">媽媽一連曾經(jīng)養(yǎng)了五六盆小姐丫鬟，我也不止一次的把其中開得最旺的一盆，長勢最好的一盆，搬到伊寧的家中來，卻總是不過多久，就莫名的死去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">媽媽癱瘓?jiān)诖驳哪切┠?，丫鬟小姐由大嫂侍弄。每年春天發(fā)芽，冬天休眠，長勢很好。媽媽去世后回到家里，大嫂還說：“這是他奶奶養(yǎng)的花”。人走了，花還在。我吃驚一株花，怎么可以有如此旺盛的生命力？后來大嫂不在家住了，一個(gè)冬天過去無人照料，小姐丫鬟終于凍死干凈了。每想到這里，我更愿意把它想成是它們陪媽媽去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">來到伊寧市，家里自然也要養(yǎng)一些花的，那時(shí)已不再養(yǎng)大海棠，小海棠等，而是專門選擇了君子蘭、三角梅、紅寶石、綠寶石、秋蘭、綠蘿、天竹、米蘭、文竹……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這些曾經(jīng)在鄉(xiāng)下沒有養(yǎng)過的花，潛意識(shí)里，覺得這些花比那些花都高貴了許多，只有它們才配得上樓房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不知從什么時(shí)候起，我每年又都要從大街上的手推車?yán)锘蛘呋ㄊ猩腺I回好幾盆花，或者從別人花盆里掐一個(gè)枝回來，他們是大海棠、小海棠、燈籠花（倒掛金鐘），月月紅（天竺葵）……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可能是念舊吧，重養(yǎng)媽媽養(yǎng)過的花。養(yǎng)的已不是花，養(yǎng)的是一種情懷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一盆盆一次次的，但卻都沒有養(yǎng)成當(dāng)年媽媽養(yǎng)的那種旺盛的模樣。包括曾經(jīng)從鄉(xiāng)下家里搬來的蘿卜蓮（仙客來） 最后都?jí)勖婚L，我們最后一致推測歸結(jié)為是城里的自來水不好，或者是樓房高不接地氣，不適合養(yǎng)那些土生土長的花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那株早已不在的大海棠已經(jīng)植深于我們的心里，無論別人如何評(píng)論，喜歡與不喜歡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2022.07.22</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 麗格海棠</span></p>