<p class="ql-block">在我的老家，因為地少人多，是分院落群居的，偶有一兩戶單門獨院。院子有大有小，大的二三十戶人家，小的幾戶十來戶人家，一般根據(jù)姓氏命名為余家院子、楊家院子、張家院子、張家老院子等等等等。我所在的院子就叫余家院子，大概有十多戶人家，除了姓余的，就是姓楊的。供我們使用的有兩口井，都在院子外圍的秧田邊上，離我家四五分鐘路程。井不僅提供了水，更是承載了無數(shù)的回憶，甜的，苦的……</p> <p class="ql-block">一口井很深，是泥巴里硬挖出來的一個豎著的洞，到了洞底才有一點點石頭，這是泉眼的位置。<span style="font-size: 18px;">可能是泥土不易固定，</span>這口井直徑大概80公分左右，<span style="font-size: 18px;">大小堪堪供一個人下井，</span>深度超過10米，四周圍用了石頭磊，一層石頭一層土，石頭鱗次櫛比排列得很是錯落有致，凸出來的那部分剛剛好踩著下井。雖然土夯得結(jié)實，又有石頭圍邊，但水質(zhì)依然不太好，肉眼可見的混濁。因為夠深，所以水量很大，一年四季少見干涸，井水常常從井沿流出來，溢到邊上的稻田，導(dǎo)致這塊田一直干不了水，不能栽種小麥油菜等作物。這口井算個備用的，天旱飲水井沒水了，會打回去靜置一個晚上湊合著用作飲用水，一般用來澆灌或者給牲畜用，也有人去井邊洗衣服，拿盆直接去井里舀水，洗完衣服把臟水往旁邊的秧田一潑，很是方便。</p><p class="ql-block">另一口井是從石頭里鑿出來的，上面小部分也有泥土，照樣用石頭在四周磊成一個羅漢的大肚，下面部分就是一個斜斜的石坡，泉眼就在最底部的石頭縫里，汩汩的冒出水來，一般有三個泉眼冒水。可能因為石頭不好鑿，這口井就三四米深，井身比那口井明顯大很多，石頭又濕又滑距離還遠，小時候的我們下井很是費力氣，得要多次試探才能找到合適的著力點，不然就可能掉下去。每次下井，我都希望自己像大人那般手長腿長，這樣下井就方便很多。這口井井水甘甜，我們時常在邊上的桑樹上摘下一片桑葉，卷吧卷吧做成一個漏斗，趴下身子去井里取出一些水，就這樣直接喝，那時候絲毫沒有寄生蟲一說。這口井是我們院里的飲用水井，近百人的飲水它一力承擔(dān)。</p><p class="ql-block">這是正常時候的場景，夏天的枯水季又是另一番景象。首先，飲用水井的泉眼開始變少，從三個減成兩個，最后只余下一個，從汩汩冒水不知疲乏到無聲的惜細流。井水的水位眼見著一天天下降，直到降到用桶不能直接打到水，需要下井去舀水，最后，下井也舀不了水的時候，就需要守水了。</p><p class="ql-block">每到守水時節(jié)，井邊的桶排起了長龍，每一個桶就代表了一戶人家。一般是派小孩守水，我就是那個常常去守水的小孩。守水是不分時間的，需要經(jīng)常去井邊看看自家的桶排到哪個位置了，雖說農(nóng)家人大多純樸，可總有幾個自作聰明不守規(guī)矩的人，要守著防的也是他們。白天還好，可以去井邊的田埂玩，邊玩邊看著，到了晚上就寂寞了?；锇槎蓟丶伊耍皯敉赋龅狞c點昏黃的光也次第熄滅了，此起彼伏的蟲鳴也慢慢地消了聲，低頭一看，水還沒有多少，夜卻更深了。周圍安靜得能聽見自己的呼吸和風(fēng)偶爾吹過樹梢的沙沙聲。我一個人坐在寂靜的井邊，從白天的游戲，到?jīng)]有解出來的數(shù)學(xué)題都挨個想了一遍，水還是沒有多少，思緒只得放空了去，慢慢地有了些睡意。睡眼朦朧中，好像看到了一個怪物，猛然間驚醒，四周打量了一圈，安安靜靜的，這時候腦子里的鬼故事開始冒出頭來。遠處的大樹上好像有一個人正盯著我，背后傳來隱隱的腳步聲，茂盛的秧苗里好像藏著些什么，越想越害怕，我搓搓發(fā)涼的胳膊，突然好想回家去。正在做著自我建設(shè)，朦朦朧朧的月光中，好像看到一個人影，那是媽媽，她終于來了！</p><p class="ql-block">媽媽來了，她拿著扁擔(dān)。扁擔(dān)一般是韌性極佳的毛竹劈開2-4份取一份，也有用韌性好的樹干的。扁擔(dān)都打磨得特別光滑，兩端都有釘子，用來固定桶不要亂跑。我小心翼翼地爬下井，找好位置站穩(wěn)，身體貼著井壁縮好，她把桶上的繩子綁在扁擔(dān)一頭，把桶咚一聲放下來，扁擔(dān)一頭撐在井身的石頭上，另一頭搭在井沿上，桶就固定在了井里。我用瓢把水一瓢一瓢的舀到桶里，舀滿一桶媽媽提上去，再放一個桶下來，直到把水舀到半瓢也舀不滿了為止。如果桶還沒滿，媽媽會跟我聊聊天，她在井沿邊，我在井底，抬頭就能望見微微亮的天空，耳邊是媽媽有一搭沒一搭的回話，我突然就不怕了。</p><p class="ql-block">再稍稍大了點，我就試著自己挑水。挑水先得取水，剛開始取水，桶每每就漂浮在水面，丟下一次一滴水也取不著，后來慢慢摸著門道，桶得斜斜的丟下去。終于桶能入水取到水了，可是桶里水太多，手勁不夠，根本提不動，這時進退皆無路，只能等有鄰居經(jīng)過，讓他們幫忙提上去。有時提到一半桶又掉了下去，水灑了一些正好可以提上來了，運氣不好桶也會沉入水里灌滿一桶，只能坐等有人經(jīng)過了。有時候扁擔(dān)沒有控制好，扁擔(dān)和桶整個一起掉入井里，也只能坐等有人經(jīng)過。隨著練習(xí)的次數(shù)增多，我漸漸能控制每次取水的量，再也不用為個取水在井邊忙活得滿身大汗。剛開始挑水，只能取小半桶，即使這樣我也不能一口氣挑回家，路上得歇兩三次，一歇一走，水就會灑一些出來，到家的水少得可憐，媽媽卻很高興，她的一聲夸贊讓我又有了力氣繼續(xù)去挑。從小半桶到半桶，再到大半桶，最后一次能挑一桶；從大半灑到路上，到灑一些些，再到灑極少；從歇兩三次，到歇一兩次，最后一口氣挑回家，就這么挑著挑著，我就長大了。</p><p class="ql-block">九十年代尾，家里經(jīng)濟稍稍寬裕了點，爸爸心疼我們一趟趟挑水，到了夏天還要守水，他一狠心就在屋前花了800元叫人打了一口井，接了電泵進井里，水管鋪到屋檐下的洗衣池和家里的大蓄水缸。沒有水了，打開電閘，水就自動到了缸里，我再也不用去守水了！</p><p class="ql-block">后來，在家里打井的人越來越多，破壞了那兩口井的地下水路，飲用水井的泉眼正常時節(jié)也只剩下了一個，再也不復(fù)汩汩冒水的場面，另一口井也日漸枯竭。前幾年回老家，看見兩口井邊都長滿了雜草，偶爾會有人去取點水，再也不見水桶大排長龍的場面，鼎沸的人聲也隨著年輕一輩的遠走高飛徹底消失了。</p> <p class="ql-block">文中用的兩張圖，是寫這篇文章的時候拜托老同學(xué)去老家拍了井的圖來。這口井重新修葺過了，目前還算保存完好，因為有戶人家在使用?，F(xiàn)在農(nóng)村用上了自來水，井大部分已經(jīng)填埋了，再過些年頭，井就真只能存在回憶里了。</p>