<p class="ql-block">一、夢的萌發(fā)</p><p class="ql-block">說來慚愧，我大學(xué)夢的萌發(fā)，并非是為了啥高大上的理想，而是因為一個女孩子。</p><p class="ql-block">1962年下半年，我參加了保定兩所小學(xué)的考試，一所是前衛(wèi)路小學(xué)，另一所是東關(guān)小學(xué)。那會兒，保定上小學(xué)也要考試。說是考試，其實很簡單，無非就是問問你姓啥叫啥，父母在哪工作，能不能寫自己的名字，再讓你辨認(rèn)幾幅圖畫等。</p><p class="ql-block">前衛(wèi)路小學(xué)和東關(guān)小學(xué)離我們住的河北中醫(yī)學(xué)院宿舍都很近，考上哪所都行。但是，前衛(wèi)路小學(xué)在保定名氣比較大，與河北小學(xué)難分伯仲，也是一所干部子弟較多的學(xué)校。當(dāng)時，我父母還在廣西，是父親的發(fā)小劉叔叔領(lǐng)著我去兩所學(xué)?？嫉?。發(fā)榜以后，兩所學(xué)校我都考上了。劉叔叔看了東關(guān)小學(xué)的紅榜說，你小子行啊，考了個狀元！</p><p class="ql-block">據(jù)說，東關(guān)小學(xué)的老師還去家里找過我爺爺奶奶，讓我去那上學(xué)。劉叔叔說，孩子既然也考上了前衛(wèi)路，當(dāng)然要去前衛(wèi)路小學(xué)！就這樣，我上了前衛(wèi)路小學(xué)。</p><p class="ql-block">上學(xué)的第一天，老師讓我們按大小個排隊，男同學(xué)一隊，女同學(xué)一隊，然后一男一女分在一個課桌上。我和一位小巧玲瓏，模樣俊俏的女孩子分在一個桌。開始，我對這個女孩子并沒怎么注意，后來，她考試經(jīng)常壓著我一兩分，特別是語文、算數(shù)的雙百比我拿得多，這就讓我逐漸對她另眼相看了。</p><p class="ql-block">1964年，父母從廣西調(diào)回河北后，我家就從省中醫(yī)學(xué)院宿舍搬到了位于保定西關(guān)花椒園的省交通廳宿舍。家離學(xué)校遠(yuǎn)了，父親就給我辦了住校手續(xù)，我也從走讀生變成了住校生。</p><p class="ql-block">那個星期六下午，我準(zhǔn)備走著回家。那會兒，保定市只有四條公交線路，前衛(wèi)路小學(xué)位置比較偏僻，自然還沒有公交車通達(dá)，想回家只能靠雙腿。剛出了校門，忽然看到那位女孩子背著個小書包就在前面，我緊趕了幾步追上去，和她并肩同行。從和她的交談中我得知，她在省歌舞劇院宿舍住，父母都在省歌舞劇院工作。省歌舞劇院就在五四路和青年路交口的東南角，離前衛(wèi)路小學(xué)不遠(yuǎn)。到了門口，她和我說再見，我也向她揮了揮手。</p><p class="ql-block">從那次巧遇后，每個星期六下午我都有意無意地在學(xué)校門口等她，有時能等到，有時等不到。那天等到了，在路上她說，她的理想是考上一所好大學(xué)，當(dāng)一個科學(xué)家。一個女孩子從小就有這樣的志氣，我很佩服。自己也要好好學(xué)習(xí)，將來要和她一起上大學(xué)。這，就是我最初的大學(xué)夢，完全是為了一個女孩子。</p><p class="ql-block">二、夢的遠(yuǎn)去</p><p class="ql-block">到了1966年的夏天，文革開始不久，我們就停課了。那天下午，我扛著簡單的行禮剛出校門，看到那個女孩子也在門口站著，像在等人。見到我，她說，我?guī)湍隳眯欣畎伞Ｎ艺f不用。她沒再說什么，過來搶了行李的一個角。我問，你的行李呢？她說，中午吃了飯我爸爸就到學(xué)校拿走了。我說，你怎么沒和你爸爸一起走？她看了我一下，沒說話，我也沒再問。到了省歌舞劇院門口，她說，我就不再送你了。我說，謝謝你。她沖我揮了揮手說，等開學(xué)再見。我說，開學(xué)再見。</p><p class="ql-block">大概一年多以后，學(xué)?！皬?fù)課鬧革命”，各中小學(xué)都復(fù)課了。但是，保定市所有的小學(xué)都取消了寄宿制。由于前衛(wèi)路小學(xué)離省交通廳宿舍太遠(yuǎn)，我就轉(zhuǎn)到了西大街小學(xué)。從那以后，我再也沒有見過那個女孩子。但是，我仍然幻想著有一天能和她再見面，能在一起上大學(xué)。</p><p class="ql-block">文革期間，大學(xué)停止了招生，我的大學(xué)夢也開始遠(yuǎn)去。1968年7月，毛主席做出指示，說大學(xué)還是要辦的，特別是理工科大學(xué)還要辦，但學(xué)制要縮短，教育要革命。1970年以后，大學(xué)開始招收工農(nóng)兵學(xué)員。然而，所謂的工農(nóng)兵學(xué)員是要推薦的。只要是推薦，普通老百姓的子弟就很難沾邊了。</p><p class="ql-block">1969年9月，我從小學(xué)升到了初中。那會兒上初中也不考試，就是按片分配。因保定五中也在花椒園，離我家很近，所以就分到了五中。文革之前，保定比較出名的中學(xué)是一中、二中、三中和女中，五中名氣一般。然而，那會兒也沒有什么重點非重點的概念，只要能上學(xué)就行。特別是從小學(xué)升到了初中，感覺非常高興。</p><p class="ql-block">然而，初中那兩年經(jīng)常搞學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍，還挖了很長時間的防空洞，幾乎沒有怎么正經(jīng)上過課。這樣，我感覺自己的大學(xué)夢越來越遠(yuǎn)了。</p><p class="ql-block">1971年底，保定市開始恢復(fù)高中招生，班主任老師也動員我們上高中，說多學(xué)習(xí)一些文化知識對建設(shè)祖國有好處。然而，受讀書無用論的影響，許多人不想再上學(xué)。但是我不想這么早就進入社會，特想上學(xué)。就這樣，我又升入了高中，還是在保定五中。</p><p class="ql-block">高中那兩年，我擔(dān)任過語文課代表和英語課代表，還加入了共青團。特別有意思的是，我在“五校運動會”上，奪得了二百米低欄的亞軍，同時創(chuàng)造了保定五中的新紀(jì)錄。我自己都感覺奇怪，我跨欄咋會那么快呢？</p><p class="ql-block">高中快畢業(yè)時，社會上傳說可能要在我們這屆高中生中錄取部分學(xué)生直接上大學(xué)，因此，大家學(xué)習(xí)的積極性很高，都想能到大學(xué)繼續(xù)深造。誰想，高中生活將要結(jié)束時，不但沒讓我們直接上大學(xué)，還要到</p><p class="ql-block">農(nóng)村插隊落戶，我的大學(xué)夢似乎沒啥指望了！</p><p class="ql-block">三、夢在心中</p><p class="ql-block">盡管不能通過考試上大學(xué)，但是我的大學(xué)夢似乎一直都在心里，從來沒有泯滅過。到徐水縣南亭村插隊時，我也帶了不少書，晚上沒事時也經(jīng)?？磿鴮W(xué)習(xí)。特別是在南亭結(jié)識了廷杰大爺，在他家里偷偷看了許多文革前的優(yōu)秀小說，對我的人生之路產(chǎn)生了深刻影響。</p><p class="ql-block">我記得很清楚，那天我回到保定，晚上去我姑姑家。姑姑送我出門時對我說，永生，等你哪天考上大學(xué)，姑姑送你一支英雄金筆。姑姑的話讓我感到很詫異，大學(xué)那會兒也不公開招生，去哪上大學(xué)？但后來一想，這種時候姑姑對我都抱著這么大的期望，自己豈能放棄上大學(xué)的夢想？</p><p class="ql-block">1976年1月初，我們在南亭插隊的同學(xué)們都調(diào)回了城里，我也被分配到保定西郊回民食堂。食堂的工作是分早、晚班的。早班的時間很早，六點就要到單位。晚班是上午11點半，去了先吃飯，吃完飯再干活兒。那會兒年輕，精力也充沛，沒事還是喜歡看書。當(dāng)時我每月工資34.5，除了必要的支出，剩下的都買書了。我們食堂旁邊就有一家新華書店，我經(jīng)常穿著食堂的工作服去那看書，買書。有一天書店的經(jīng)理和我開玩笑說，小侯，你這么愛看書，是不是想當(dāng)作家呀！我只是沖他笑笑，不知如何回答。</p><p class="ql-block">食堂的早班上班早，下班也早，一般下午四點就打道回府了?；丶乙矝]啥事，除了偶爾的同學(xué)聚會，多數(shù)時間還是看書。我不光只看文學(xué)方面的書，也看數(shù)理化的書。我保存著幾本文革之前的高中數(shù)理化的課本，感覺課后的習(xí)題挺有意思，沒事就做做。那些題有的自己能做，有的真做不了。遇到自己實在解決不了的數(shù)理化難題，就去找高中時的老師。教數(shù)學(xué)的楊長年老師，教化學(xué)的周寶寬老師，我是經(jīng)常登門請教的。高中時的班主任兼語文老師鄭繼周先生在我們插隊期間就逝世了，語文主要是靠自學(xué)了。多虧我有兩本文革前速成中學(xué)的《漢語語法》，就靠著這兩本書，我基本上弄懂了漢語的語法結(jié)構(gòu)，搞清了“的、地、得”的用法，知道了什么是主語、謂語、賓語、狀語、補語。后來我知道了，掌握這些基本知識對參加高考的文科考生是多么重要。</p><p class="ql-block">其實，那會兒也不知能不能恢復(fù)高考，就是感覺年輕人不能浪費了大好時光，多學(xué)些知識總沒有壞處。可能還是內(nèi)心的大學(xué)夢在時時督促著自己吧。</p><p class="ql-block">四、夢的實現(xiàn)</p><p class="ql-block">1977年10月21號，黨中央決定，恢復(fù)中斷了十幾年的高考，只要符合條件，任何人都可以報名參加。這個消息，對于許多心存大學(xué)夢的年輕人，猶如春雷咋響，久旱甘霖，讓人徹夜難眠！沒有多想，我當(dāng)即就決定，必須參加高考。當(dāng)時，自己頭腦里可能還受那個女孩子的影響，一門心思想當(dāng)科學(xué)家、工程師，所以報的是理科。</p><p class="ql-block">記得，那年的高考時間是12月的中旬，復(fù)習(xí)的時間非常短。我一邊工作一邊復(fù)習(xí)，只在考試的前一天請了一天的假。考完以后自己就感覺很不理想。第二年仍然選擇了理科，再次名落孫山。讓我走出泥潭的是偶然遇到了一位貴人。</p><p class="ql-block">和我一起分配到回民食堂的，還有一個姓張的大姐。大姐的愛人在保定膠片廠上班。那天下午下班后，張大姐邀請我去她家里串門。就在張大姐家，我有幸結(jié)識了作家冉淮舟。我以前就讀過冉淮舟寫的長篇小說《建設(shè)者》，感覺雖然帶有明顯的文革痕跡，但還是比較吸引人的。在張大姐的引見下，我去了隔壁冉老師家里。冉淮舟中等個子，留著平頭，對人很熱情。他老家是保定高陽縣，從小喜愛文學(xué)，后來成了專業(yè)作家。冉老師問了我一些問題。臨走，他對我說，這陣子他在休假 ，歡迎我常來。隔了幾天，我拿著自己的幾篇習(xí)作又去了冉老師家。他看了我的習(xí)作，對我說，你不是學(xué)理科的料，應(yīng)該轉(zhuǎn)考文科。聽了冉老師的話，我真是如夢方醒！自己怎么就沒想到，高考也要結(jié)合個人的實際呢？冉老師還告訴我，復(fù)習(xí)文科要重點注意什么，要看什么書等。</p><p class="ql-block">?1979年7月，我再次報名參加高考。這次我聽從了冉老師的建議，報考了文科。一個多月后，分?jǐn)?shù)公布了，我的總分超過了全國重點大學(xué)錄取分?jǐn)?shù)線。填報志愿時，我征求了一些老師，同學(xué)和朋友的意見。有人主張大膽沖一沖，第一志愿報北大或南開中文系，就算重點大學(xué)錄取不了，還有非重點接著；也有人主張穩(wěn)妥些，不報重點大學(xué)。我根據(jù)大家的意見并分析了當(dāng)時的情況，最后決定不報重點大學(xué)。</p><p class="ql-block">那年，應(yīng)屆高中生已參加高考，他們只有十七八歲甚至更小，我已經(jīng)24歲，年齡上就不占優(yōu)勢，相同的分?jǐn)?shù)，人家肯定要年輕的不要我。而且，他們是專業(yè)考生，今年不行還有明年。我不行，如果今年上不了，明年很可能就沒機會了。所以，我在填報志愿時，五所大學(xué)全部填寫的非重點，第一是河北大學(xué)中文系，第二是河北師范大學(xué)中文系。為了保險，我又填報了幾所中等專業(yè)學(xué)校。萬一大學(xué)錄取不了，就上中專。我在報名表上 填寫的家庭住址是“保定市花椒園2號”，工作單位填寫的是“保定市飲食公司新市區(qū)回民食堂”。</p><p class="ql-block">?到了九月中旬，陸續(xù)有人收到了錄取通知書，可我的一直沒到。按我的分?jǐn)?shù)，不應(yīng)該不錄取。我覺得，兩個地址都沒收到，是不是寄到飲食公司了？我決定，不能再等了，到飲食公司看看。到了飲食公司辦公室，問一個女同志，有沒有收到大學(xué)的錄取通知書？她問，你叫什么名字？我說了自己的名字。她從辦公桌的抽屜里拿出一個信封，這是你的吧？我一看正是我的錄取通知書。</p><p class="ql-block">拿到通知書，一看離去河北大學(xué)報到時間沒有幾天了。我馬上又回到食堂，向經(jīng)理請假，對他說明天我要去辦手續(xù)。馬經(jīng)理和我開玩笑說，這次沒烤糊？我說，沒烤糊，烤熟了。</p><p class="ql-block">在備戰(zhàn)高考的那幾年，還有幾位高中時的同學(xué)和院子里的發(fā)小同我一起鏖戰(zhàn)。后來，他們有的當(dāng)了廠長，有的成了無線電專家，有的當(dāng)了國家大報的記者，有的成了地礦工程師，有的成了化工專家，有的當(dāng)了大學(xué)老師，還有的成長為相當(dāng)一級的領(lǐng)導(dǎo)干部。他們都用知識改變了自己的命運！</p><p class="ql-block">感謝高考！1979，青春夢圓！</p>