<p class="ql-block">我親身經(jīng)歷唐山大地震</p><p class="ql-block">原唐山鋼鐵公司行車班長 劉濱</p><p class="ql-block">轉發(fā)者按:1976年7月28日3時42分59秒,唐山大地震發(fā)生,由于正值人們睡眠時間,在室外活動從而見證地震的人員較少。作者當時不僅恰在室外,還因為恰在行車崗位,當即開車投入了救災,途徑多個地點,第一車將傷員轉運唐山軍用機場,隨后不顧疲憊,連續(xù)多天投入抗震救災,曾駕車往返京唐之間。今年是唐山地震46年,作者以其親歷,點滴記錄了這段珍藏的記憶,為我們提供了真實的歷史資料。</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……置疑23秒!</p><p class="ql-block"> 距離那一刻越來越近了,對于親眼目睹這一慘狀的人們,話語權和機會漸漸地不會太多了。</p><p class="ql-block"> 但是歷史不會復制和重演,事實唯有目擊者們的口口相傳。既要反映親歷親為,也要依據(jù)科學的探測數(shù)據(jù)。</p><p class="ql-block"> 文學作品只能圍繞歷史事件的定論,以及采集的目擊者的感覺和悟徹來推斷……要素和節(jié)點。</p><p class="ql-block"> 1976.7.28夜班, 本人正值帶班唐鋼煉鐵廠汽車隊行車一班班長,凌晨三點廿分我最后收前半班車,返回車隊。(作息時間規(guī)定夜里三點至四點為班中吃飯休息)此刻工友們在休息室吃飯且談笑風生,我的汽車前大燈保險燒了,因此我用了十多分鐘排除了故障。</p><p class="ql-block"> 正準備吃飯時,突然汽車搖晃起來,伴隨著地聲和地光,大約有一分鐘我打開了車門跳下車,根本就站不住,急忙喊屋里的工友們,此刻他們也在往外跑,可是地面起伏太歷害,地聲地光非常瘆人。我叫大家匍匐著往前爬到車場中間,電停了,恐怖之極。</p><p class="ql-block"> 眼看著地面、車間、車庫、大樹都在大幅度搖晃。尤其是地面就跟海浪一樣上下左右來回起伏翻動,漸漸的平息下來,(后來科學驗證自那時起很長時間包括余震都未平穩(wěn)不移)整個經(jīng)歷的時間足有幾分鐘的過程!</p><p class="ql-block"> 所以說……23秒只能是文學作品高于生活的過度夸張!根本不存在。事實勝于雄辯,見證人還有在世的老工友。有此經(jīng)歷公眾們不是少數(shù),可以取證校驗。</p><p class="ql-block"> 總之……23秒就是杜撰,不是史實!</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……見證房倒屋塌</p><p class="ql-block"> 幾十年以來坊間途說及文學作品演繹,真正講清楚的寥寥無幾。</p><p class="ql-block"> 地聲地光過后,我和我的工友們都怔在了車場中間,有問我第三次世界大戰(zhàn)打起來了嗎?也有問第震了吧?我說可能是唐山發(fā)電廠的……氫氣儲存罐爆炸了,可又一想我們離電廠直線距離不過千米,還是沒有核爆炸的跡象(事實證明該罐未爆炸)。</p><p class="ql-block"> 誠惶誠恐都不足以表達工友們的懼怕和六神不定的神情!</p><p class="ql-block"> 回轉話題……我們沉默了幾分鐘,才穩(wěn)定一些下來。更殘酷的情景接踵而至!</p><p class="ql-block"> 大約離我們爬行奪門而出有近十分鐘,只見修理車間倒塌;汽車庫倒塌;隊部及休息室(此建筑是1943年小日本的唐鋼株式會社憲兵隊)倒塌,以及北面廿四軍留守家屬院的房子坍塌;還有南面天津安裝隊的日式四合院房子坍塌,唐鋼上坡四合院宿舍坍塌,東南面的行政處冷凍機房嚴重損壞。</p><p class="ql-block"> 這些動靜都是發(fā)生地震后不到二十分鐘的事情,絕不是雜亂無序的山崩地裂。</p><p class="ql-block"> 大自然的原動力,分步驟列秩序一次性攤牌于……地球公民,如此這般地開了一個……國際玩笑。給勤勞智慧的唐山人帶來了毀滅性的重創(chuàng)打擊,之后才是……人定勝天!</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……呼救聲聲</p><p class="ql-block"> 親眼目睹房倒屋塌的慘狀,最開始時沒有任何動靜,黑暗中泛起沉埃到處飄浮。</p><p class="ql-block"> 我?guī)ьI大家搶救修理車間內及車庫里的停放車輛,能夠開出來的先被開出來了,砸壞及壓著蓋板的車,拖了出來,都是在塵埃中搶救出來的。</p><p class="ql-block"> 此時離地震開始有近二十分鐘左右,才有到處的呼救聲音,喊娘叫爹聲!救命叫人聲越來越大。</p><p class="ql-block"> 此刻天津安裝隊領導老革命榮譽傷殘軍人隊長一瘸一拐來到我身邊,求我們幫助去救人,同時廠部來人叫我們出車去現(xiàn)場救人,我開著02-50409吉爾-164前往豎爐、上料、高爐區(qū)。安排吳清副班長帶人幫助救人。老工友們奮力投入救災的行列(事后老革命總表示感謝之極)!</p><p class="ql-block"> 當時的耳畔就是四處的呼救聲聲,而且是聲嘶力竭,但凡有一絲希望也要呼喚出去,大災大難臨頭,求生就是本能。</p><p class="ql-block"> 唐山大地震自救、互救在第一時間是非常壯觀的,而且是非常無私的。</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……尋醫(yī)若渴</p><p class="ql-block"> 大約四點多幾分鐘,剛剛出車場就被廿四軍老營長(支左后西窯派出所長)攔住我說其愛人快不行了,能否幫忙送醫(yī)院?這是我車上的第一位傷員和家屬。</p><p class="ql-block"> 我開車先到球團豎爐底下,十來米高位倒塌的建筑,壓著的工友動撼不了,因沒有吊車無法施救,依依不舍的離開了。</p><p class="ql-block"> 又到四號爐東側食堂處,老甘師傅(老警察)重傷抬上車,楊管理員和李廣財(老消防營職)科長安排王慶勇護送醫(yī)院。</p><p class="ql-block"> 唐山二院最近不過千米,走至鐵廠北門至鐵路走行線道口處,看見道口工老大爺躺在地上,走到身邊已經(jīng)沒有了呼吸,抬上車,此刻燒結現(xiàn)場又抬來幾位重傷號隨車前行。</p><p class="ql-block"> 出北門左轉沒多遠路口東北角處就是唐山二院,遠遠望去濃煙漫布根本看不見灰色的樓房和門庭,停車于院外路邊,有家屬和護送人員去詢問情況,從塵埃中走來一位院工,凄慘對我們說醫(yī)院都倒了,醫(yī)生和護士以及病人都埋在底下,去別的醫(yī)院吧!</p><p class="ql-block"> 后來得知……陳敏院長也在地震中罹難。</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……目睹醫(yī)院癱瘓</p><p class="ql-block"> 右轉彎繼續(xù)往北急馳,缸窯路邊大半個馬路都是剛剛脫險的人們和傷員。</p><p class="ql-block"> 唐鋼醫(yī)院新樓已經(jīng)中間劈開,一年前才投入使用,此刻已成了危樓(震后復建)。缸窯路邊坐滿了老病號、新傷者以及家人和忙的團團轉的值班醫(yī)生和護士。</p><p class="ql-block"> 我聯(lián)系到總值班負責任人,得到的答復是,所有醫(yī)療器械及藥品全壓在斷壁殘垣的樓上,大家手里連最起碼的消毒水及紅汞都不夠,根本無法搶救車上的危重傷員,必須馬上轉院!</p><p class="ql-block"> 時間還不到早上五點,后續(xù)來的我們的車都堆集于此。只好將輕傷員抬下車待診,所有重傷員及陪伴人都上了我的車(其它車都是自卸車,車廂小),幾位已經(jīng)過世者都抬到我的車上。情景非常慘烈!</p><p class="ql-block"> 我安排班里其他司機馬上返廠,繼續(xù)搶險救災。(個別人拐彎去了商場和自家,走了錯誤道路)</p><p class="ql-block"> 我開車經(jīng)唐鋼自建(今66號、68號小區(qū)),過開灤躍進樓親眼目睹震災的悲哀,也上滿了傷員和護送人員,兩側腳踏板及發(fā)動機蓋上都坐了人。到傳染病院欲左轉時被對面來人告訴,工人醫(yī)院、開灤醫(yī)院都倒了,根本沒有醫(yī)救能力了,門前聚滿了傷員無法就醫(yī)。</p><p class="ql-block"> 我最后決定直行去飛機場,或許可以走出困境!</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……疏竣機場通道</p><p class="ql-block"> 此時的天陰墨色還沒有放亮,幾分鐘到了唐山軍用飛機場的門前,映入眼簾的是南側倒塌的門垛和堆集的磚石。</p><p class="ql-block"> 可以說我的車無法開進將傷員送到位,里面命令、喊話、集合、腳步、發(fā)動機轟鳴就是沒誰能夠推出半米。</p><p class="ql-block"> 我下車與守衛(wèi)戰(zhàn)士溝通情況,講明地震災情醫(yī)患,緊急求救于人民空軍。一會跑來全副武裝的排長,說他們馬上去執(zhí)行緊急任務,就是沒有出路。我們達成一致意見,共同清除路障打開和暢通道路!</p><p class="ql-block"> 我和車上能動的護送人員迅速投入排險清理工作,沒有工具排長叫戰(zhàn)士去取,我車上有啟動搖把變成了應手武器。大塊構造被砸碎搬移!</p><p class="ql-block"> 隨著鍬鎬釬錘和戰(zhàn)士的加入,大大的加快了清理速度。耳畔是指揮員用步話機與上級的對話,馬上集結到達唐山地委、市委、電臺、監(jiān)獄、看守所、銀行、政府部門,……對沖擊冒犯者鳴槍示警,若在靠近將其擊斃!</p><p class="ql-block"> 很快就打開了通道,一輛軍車載著全副武裝的戰(zhàn)士駛向了暗淡的黎明中,我的車也是第一時間第一輛搶送地震傷員的第一輛自救汽車!</p><p class="ql-block"> 車上及空軍指戰(zhàn)員都在歡呼!馬上將車開至腹地辦公區(qū)場站受到醫(yī)護人員給予我們熱情的接待,軍民魚水深情感人肺腑。</p><p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……機場滿患車走外阜</p><p class="ql-block"> 開始的飛機場醫(yī)護及指戰(zhàn)員救死扶傷場面感人,我的車上留下七具尸體無法抬下車,大家?guī)椭骂倦y者,安放在床板上,蓋上白床單,體面有尊嚴,并作登記。待我后幾次送傷員就截然不同了,軍醫(yī)大姐哭訴……沒有任何藥物治療能力根本招架不住源源不斷的傷員們,道路旁堆滿墳塋,非常凄慘荒涼,已經(jīng)向上級領導匯報求援!</p><p class="ql-block"> 晚上最后一車重傷員拒絕下車,建議送往唐山以外的地方。無奈我開著02-51496牌號美國道奇T -234(右舵)汽車踏上了漫長的求醫(yī)送傷員之路。</p><p class="ql-block"> 晚上九點到豐潤醫(yī)院,拒收轉達地市震指通知往玉田方向。京唐公路布滿了救災車輛,走走停停凌晨兩點到玉田醫(yī)院,拒收往薊縣。</p><p class="ql-block"> 上九點多路上迎面駛來卅八軍機械化車隊馳援唐山,會車時……毛主席萬歲的歡呼聲振耳欲聾!人民救星沒有忘記我們,唐山有救了。</p><p class="ql-block"> 大約十一點到達薊縣三叉路口,就有薊縣領導傳達指示,繼續(xù)開往三河縣。下午一點多到達三河醫(yī)院,道路兩邊堆滿了傷員,正在安排往海軍法國戴高樂牽引車上抬傷員,幾十輛車依次待裝。</p><p class="ql-block"> 我們被安排三河中學操場上待命,縣政府組織送飯和簡單的護理。并祥細登記!</p><p class="ql-block"> 晚上七點多喜訊來了,黨中央決定我們直送北京就醫(yī),又是一片歡呼聲!走到燕郊縣處車流突然停下了,對面駛來幾十輛嶄新的解放汽車,車上方箱滿滿的中南海清泉水,毛主席給災區(qū)人民的救命水,大家熱淚盈眶,激動心情到了最高潮。</p><p class="ql-block"> 大約夜里十一點多走建國門進京,一路全副武裝交通警察指揮,我開進了同仁醫(yī)院,……醫(yī)院大樓內燈火輝煌!我吃了飯后就睡在長條椅子上,一覺到7月卅日早五點。院長來看我說整個同仁醫(yī)院大樓就你一個人在里面,我說唐山人都是出土人物,什么都不懼!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">寫在唐山大地震卌六周年之前……返回再出動</p><p class="ql-block"> 多年后得知還在我熟睡時,中央安排同仁醫(yī)院的傷員,全部空運到南方搶救。至今沒有任何的聯(lián)系,衷心的祝福他(她)們安好!</p><p class="ql-block"> 時間是7月卅日早五、六點鐘,醫(yī)院領導告知我的車廂已經(jīng)坐滿了唐山同鄉(xiāng),問我可以將大家?guī)Щ靥粕??我沒有任何條件的答應下來,踏上了返回的路程。</p><p class="ql-block"> 不到400華里的京唐公路,嚴重堵車歷經(jīng)周折,晚上九點多到豐潤南關。又蹣跚蹭蹭地一夜,7月卅一日早五點多開進了唐鋼煉鐵廠西門。兩天三夜終于到家了!</p><p class="ql-block"> 向領導匯報完畢,正在吃早飯,廠長說有一車急重傷員還需要馬上送往山海關,沒有合適的司機,能否再送一趟?我沒有任何意見答應了下來。</p><p class="ql-block"> 此時7月卅一日早八點鐘,我開著02-52283牌號白浪河改裝躍進(嘎斯)汽車踏上了去山海關的征途。</p><p class="ql-block"> 走到卑家店受阻繞道涉水強行通過,再被截灤河危橋放單行,給徒步疾跑向唐山救災的解放軍部隊讓路,場面非常感人!</p><p class="ql-block"> 昌黎堵車幾乎沒有走的快,車廂上重傷員的呻吟聲,聲聲入耳刺心。此刻下午2點多汽車的剎車失靈了,就地搶修又沒有配件,勉強恢復了部分剎車。大家補給一下繼續(xù)趕路!</p><p class="ql-block"> 大約黃昏時分開進了目的地,山海關橋梁廠醫(yī)院。一顆懸著的心落地了!</p><p class="ql-block"> 廠長朋友安排用餐和修車以及加添油料,我同他們一起保養(yǎng)維護好汽車。在多次挽留下,我看著又坐滿車廂的唐山老鄉(xiāng)們,沒有什么余地,馬上返回唐山。</p><p class="ql-block"> 7月卅一日晚九點多鐘,汽車踏上了返程。走秦皇島沿海公路經(jīng)北戴河直撲唐山,又走了大半夜,早上7點多鐘進廠復命……。</p><p class="ql-block"> 休息一下吃早飯后,與在崗同事聊天。廠部通知我去參加黨委擴大會!</p><p class="ql-block"> 一個普通工人行車班長,從來都沒有此等待遇。黨委書記馮曉唐主持擴大會,廠長王景澤宣布由我代理汽車隊長職務,負責煉鐵廠汽車隊全面工作。自此地震火線我被推上重要位置,也是為黨和職工做奉獻的機遇!</p><p class="ql-block"> 滄海桑田融一葉方舟,臨危受命當盡職盡責!</p>