老家的棗樹張現(xiàn)水 <p class="ql-block"> 兒時的老家，村莊里最多的樹木是棗樹，房前屋后乃至院落之中，都能見到棗樹的影子。</p><p class="ql-block"> 這些棗樹基本上都是祖上留下來的，人們已經(jīng)說不清楚它們生長了多少年。盡管它們有粗有細、有直有彎、有高有矮，但是棵棵都樹皮青黑、粗糙龜裂，樹枝虬曲如弓、遒勁似鐵，一副飽經(jīng)風霜、滄桑閱盡、威嚴肅穆卻又默然謙和的樣子?？赡苁窃缇瓦^了生長期的緣故吧，這些棗樹既不長高，也不長粗，多少年都保持著一個模樣，仿佛牢牢地固化了自己的形象。在風雨歲月中，它們像慈祥的長者，用葉的翠綠、花的芳香和果的甘甜，陪伴著、庇護著一代又一代純樸的鄉(xiāng)親，可謂功莫大焉。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 老家人喜愛棗樹、廣種棗樹，自然有一定的原因。棗樹易種易管，花開葉落，年復(fù)一年，用不著特別的操心和打理。清貧生活、苦難日子中的人們，對事物更寄托著某種美好的心愿，在庭院里栽種什么都有一定的寓意。栽種榆樹，是期盼著年年有余；栽種椿樹，是祈禱著椿萱并茂；栽種石榴，是喻示著笑口常開、多子多福；栽種絲瓜，是向往著瓜瓞綿綿，福祿萬代。栽種棗樹，則是提醒著人們勿懶、勿怠，一切從“早”，“早”就是“勤”，“勤”就能“興”。另外，棗樹確實具有廣泛的價值。其葉既可作為燃料，又可用作飼料。其花雖不起眼，卻別具香甜，每年春天棗花兒開的時候，遠方的蜂農(nóng)們就來了。這時村頭的棗樹下，是一箱一箱的蜜蜂，釀出來的蜂蜜是有名的棗花蜜。其果之香甜，無需多說，其木也作用頗大，且在當時的農(nóng)村具有不可替代性。因為北方的樹木，基本上都是材質(zhì)輕軟的柴木，獨有棗木是個例外，許多農(nóng)具的關(guān)鍵部件只有堅硬的棗木堪當。還有，我們那一帶的先人，是明初從河北棗強移民而來的，栽種棗樹，大概是睹“棗”思鄉(xiāng)吧。當然，這只是一種臆測。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 老家的棗樹雖然是上了年紀，但生機依舊。每年春暖人間的時候，根根蒼枝上就吐出了黃綠的芽，繼而長成一串卵形的葉，之后葉腋內(nèi)又開滿密密的棗花，棗花落后就長出青綠的小棗。待到陰歷的七月十五前后，一樹的青棗開始變紅，最后紅得像晶瑩的瑪瑙掛滿枝頭。棗紅的顏色大概是最美的，要不人們怎么用“面如重棗”來美化關(guān)圣人、用“棗紅馬”來形容寶馬良駒呢？其實，剛剛出現(xiàn)一塊紅斑的棗子也是美的，那塊紅斑就像鈞瓷窯變出的顏色那么自然，令人心生遐想。我曾想能遇到一件這樣的鈞瓷，就將它命名為“故鄉(xiāng)”或者“童年”，可惜一直不曾遇見。當然，即便遇見了估計也買不起，黃金有價鈞無價嘛，如此天然的窯變，還不價值連城？</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 打棗收棗的時候，是一年中棗樹帶給我們最大快樂的時候。每年的這個時候，我們姐弟們都提著籃子，站在樹下，等著爺爺爬上高高樹冠，猛得將棗枝一搖。那一樹的紅棗，落得就像一陣急雨，噼里啪啦砸在頭上、砸在身上，引得大家歡快的一陣大笑。這種“棗雨”落身的感覺，成了一種美好的期盼，每年都等待著這一快樂幸福的時刻。</p><p class="ql-block"> 紅棗不是名貴的水果，卻是那個年代里少有的水果。那時候的農(nóng)村，土地都種成了滿足溫飽的莊稼，基本上見不到其他的果樹。冬季里即使是春節(jié)的時候，更是見不到其他水果的影子。好在有紅棗的存在，彌補了我們些許的遺憾，這就是色鮮味美的酒棗。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 酒棗是在每年收棗的時候制做。不能用桿子打落的紅棗，必須用手輕輕地采摘，保證沒有任何的“外傷”。我家的庭院里有三棵棗樹，每年的這個時候，我們都上到屋頂，仔細挑選探在屋頂棗枝上的最好棗兒。之后倒上半碗山東白干——一種六十多度白酒，用筷子小心翼翼地夾著棗兒，蘸足白酒，再輕輕地放入專用的小口瓷壇中，最后蓋嚴壇蓋，用泥巴封口后，存放在室內(nèi)。春節(jié)時去掉封泥，打開壇蓋，那濃濃的酒香棗香撲鼻而來，取出的棗兒顆顆鮮紅瑩潤，軟糯香甜，這喜慶的美味最受人們的歡迎。在外地上學和工作的我，春節(jié)探家時總要帶回點酒棗，分享給同學戰(zhàn)友，自然深得同學戰(zhàn)友們的稱贊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 現(xiàn)在的老家，這些棗樹已蕩然無存。改革開放后，迅速富裕起來的鄉(xiāng)親，按照集體統(tǒng)一的規(guī)劃，大興土木，建造新房，風雨中走來的這些老樹，因為位置不宜，都被挖掉。前幾年，老家又迎來更高層次的新農(nóng)村建設(shè)，拆遷后的老村，化作了大片良田，原村落之上的一切樹木哪里還有蹤影？當然我們這代人是不會忘記那一棵棵老樹的，因為這些古老的棗樹給予我們了太多的美好，特別是與我們共同走過了一段難忘的歲月。</p><p class="ql-block">注:文中圖片，來自網(wǎng)絡(luò)，特別致謝!如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。拙作曾發(fā)于《正觀新聞?wù)^號》和《今日頭條》，略有改動。</p>