<p class="ql-block"> 雖然不敢自比季布，但骨子里充盈著重信守諾基因。然而，一個(gè)五十年前的承諾，至今未能兌現(xiàn)，也再無兌現(xiàn)的可能。</p><p class="ql-block"> 中元節(jié)到了，昨日看天氣預(yù)報(bào)說夜間有雨，回老家祭祖的路有一段土路，一旦遇雨便泥濘難行，于是提前一天趕回老家去祭祀祖先了。</p><p class="ql-block"> 祭祖，是作為后人必?fù)?dān)的責(zé)任，也是子孫須恪守的倫理。每次祭祖時(shí)，心里總有一絲愧疚，那就是五十年前曾經(jīng)對(duì)祖母做過的承諾。</p><p class="ql-block"> 事情應(yīng)該從四十七年前深秋的那個(gè)夜晚說起。當(dāng)時(shí)自己正在縣城讀高中，一天半夜，我被從老家趕來的小爺爺喊了起來，說我的祖母快不行了，讓我趕緊回家。聽了后，抄起那輛叮當(dāng)亂響的自行車，瘋一樣的向家的方向沖去。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)屋后，看到祖母躺在她自己的土炕上，呼吸已經(jīng)很微弱了，眼睛閉得緊緊的。父親跪伏在祖母的旁邊，母親站在祖母的頭前，還有很多族人里里外外的忙碌著。奔到祖母身邊，一時(shí)不知所措了，只剩下一個(gè)勁的流淚。父親抬起頭看了看我，輕輕的伏在祖母耳邊說“娘，您小孫子來了”。透過淚水，我看到祖母吃力的睜開了眼，嘴角擠出一絲笑，用盡了她最后的一點(diǎn)氣力緩緩的抬起手，朝著我的頭舉來。一旁的母親趕緊過來將我的頭按下，祖母的手放在我的頭上，輕輕的、輕輕的、輕輕的滑落……祖母的眼睛閉上了，這一刻，這個(gè)世界上最疼愛我的人走了。</p><p class="ql-block"> 安葬祖母后，父母開始清理祖母的遺物。祖母土炕上的一個(gè)小柜子里，母親小心翼翼的拿出來一個(gè)用手帕包成的小包裹遞給父親。打開包裹，里面是一個(gè)干癟且有點(diǎn)腐爛的桃子。母親看了看我，問“這是奶奶留給你的吧”？我低頭不語。父親說：“吃了吧，爛桃不爛味”。</p><p class="ql-block"> 記不清當(dāng)時(shí)我是不是吃了那個(gè)桃子了，但父親的那句話卻一直縈繞在我的腦海里，說實(shí)在的，當(dāng)時(shí)自己并不知道這句話的真正含義，只覺得是父親怕我扔掉桃子而說的一句需要我恪守的法則。直到后來，我才慢慢理解了這句話的深意，也懂得了父親的期望與囑托。</p><p class="ql-block"> 說起桃子，這是我無法兌現(xiàn)承諾的根本所在。那一年我大概只有七、八歲，一次和小伙伴相約出去打鳥。放好打鳥用的夾子，坐在田埂上等待著，一個(gè)小伙伴從兜里拿出一個(gè)桃子來吃，只一口，那桃子甜甜的味道便誘出了我滿肚子的饞蟲，瞪著眼睛死死地盯著小伙伴，自己的嘴也跟著他的節(jié)奏一張一咬的，嘴角的哈喇子擦了一次又一次。終于有些忍不住了，站起身跑回家去。</p><p class="ql-block"> 跑到祖母身邊，可著勁的哭，一邊哭一邊說自己也要吃桃子。祖母費(fèi)了好大勁總算明白了原因，于是，開始給我講桃子的故事了。祖母說，我家原來有兩大片桃樹林，一片在村子?xùn)|面，叫東桃花，一片在村子西面，叫西桃花。每到春天桃花開時(shí)，整個(gè)園子紅紅的特別漂亮。待到麥?zhǔn)旌螅豢鹨豢鸬拇蟀滋矣炙`又白凈………祖母說著說著，我已經(jīng)把哭忘了，只剩下了羨慕和好奇，趕緊問祖母：“那桃子好吃嗎”？祖母撫摸著我的頭說：“聽你爺爺說，是很好吃”。祖母說著，眼睛呆呆地望著窗外。</p><p class="ql-block"> 饞蟲暫時(shí)退回了肚子里，漸漸的也忘記了桃子甜甜的誘惑。有一天我放學(xué)回家，正趕上我家房后一個(gè)我們叫“表奶奶”的來家里串門，表奶奶手里拿著一個(gè)淺黃色的頭巾，明顯的里面包裹著東西。表奶奶和母親說了一會(huì)兒話，起身走了，母親拿起那黃頭巾包裹走向祖母的房間，片刻，拎著空頭巾回來了，讓我給表奶奶家送回去。</p><p class="ql-block"> 吃過晚飯，奶奶拄著拐杖站在自己的屋門口，等我抹著嘴角的飯?jiān)奶蛟和馀軙r(shí)，祖母喊住我，示意我跟她回屋。祖母放下拐杖，爬上她的土炕，打開炕角的小柜子，興致勃勃的變出一個(gè)桃子來?？粗依峭袒⒀实臉幼樱婺傅哪樕隙褲M了笑容。小聲的囑咐我，對(duì)誰都不要說，并且還連誘惑帶威脅的警告我，如果和別人說了，以后再也不給我桃子吃了。我點(diǎn)著頭，捂著嘴從祖母的屋里飛了出去。</p><p class="ql-block"> 連續(xù)幾天，每到晚飯后，我總是偷偷的溜進(jìn)祖母的屋里，在祖母一臉的慈祥中吞下一個(gè)桃子，然后捂著嘴快速的逃出來。不成想，紙里真的包不住火，這事敗露了，母親知道后，舉著她每天燒火用的一根棍子追了半天，回過頭來說祖母不該這樣。祖母聽了，笑著和母親說“他吃了，比我自己吃了都甜”。后來，母親告訴我，祖母這輩子恐怕都沒有吃過一口桃子，但凡有這種好吃的東西，總是留給她的孫男弟女們。我聽了，似乎覺得有愧無于祖母了。</p><p class="ql-block"> 這一年的秋天，父親從外面回來，拿來一顆樹苗在院子里種下，母親說那是一顆桃樹。冬天到了，父親用玉米秸稈把桃樹苗圍了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，又用碎麥秸和好泥，涂了一層又一層。第二年的春天，父親又慢慢的將封泥和玉米秸稈除掉，我看到了那顆泛著綠的桃樹苗。不知道父親重復(fù)了幾次這樣的工作，真的像祖母曾經(jīng)說的那樣，春天時(shí)，桃花紅艷艷的煞是好看，秋天里枝頭上放眼看去，桃子由青變黃，由黃轉(zhuǎn)白，散了滿院子的桃子的甜香味。</p><p class="ql-block"> 從此以后，祖母的屋里，一到麥?zhǔn)鞎r(shí)滿屋子的桃味，我也自然常常賴在祖母的身邊了。雖然我沒有看到過祖母是怎樣吃桃子的，但每次祖母給我拿出桃子來，總是告訴我說“這個(gè)甜，那個(gè)香，這個(gè)脆，那個(gè)軟……”好像、應(yīng)該是祖母都已經(jīng)吃過了，我吃的時(shí)候滿滿的心安理得。一次，我心血來潮，很想看看祖母吃桃子的樣子，拿著桃子硬要祖母吃，被我逼得沒有辦法了，祖母張開嘴讓我看，說她的牙早已經(jīng)掉光了，吃不了桃子。這時(shí)，我仿佛真的相信了祖母從沒有吃過桃子。于是，我對(duì)著祖母說“奶奶，等我長大了掙了錢，我一定給您買又大又白又軟的桃子吃”。祖母笑的非常開心，說“奶奶等著”。</p><p class="ql-block"> 沒有想到，四十七年前的那個(gè)初秋的夜晚來得如此突然！我的諾言再也沒有兌現(xiàn)的機(jī)會(huì)了。</p><p class="ql-block"> 每到祭祖時(shí)，我總會(huì)佇立在祖母的墳前，心中默默的復(fù)述著父親說過的那句話“爛桃不爛味”。我想，祖母聽了，一定又是滿臉的欣慰吧！</p>