玉米成長記

美友38710197

金外小學三（5）班張葉彬 3月28日天氣：陰 接連幾天連綿的雨天，菜地里濕噠噠、黏糊糊的。我拿出幾粒黃中帶點兒白的玉米種子，放在手心細細觀察，它們很輕，從白色這頭到黃色尾部是一厘米左右，干癟癟的、硬硬的，與我平時吃的玉米不大相同。我把它們?yōu)⒃谟衩椎乩?，相信靜靜地等幾天，就能看到一棵棵玉米秧苗了。爺爺還用塑料膜和竹竿為它們搭建了一個溫暖的棚，這就是它們的新家啦。 4月5日天氣：陰 大概一個星期后，我再次走入玉米地，這次的土壤沒有上次那么濕。我掀開神秘的白色薄膜，呀，一棵棵黃綠色的玉米苗破土而出，芽兒們嫩嫩的，大小不一，高的已經快要到3個厘米了，小的才剛剛拱出土壤，最可愛的是有些芽尖上還帶著水珠，在陽光下熠熠生輝。它的造型很奇妙，像是用小紙片卷成一條插入土中似的，但是卷得不太均衡，上面口子大，下面緊，有點像一個個綠色的小喇叭，是在吹響成長的號角嗎？ 4月10日天氣：陰 在太陽光的照耀下，小苗逐漸長大，黃綠的小苗綠得更加鮮艷，郁郁蔥蔥。長的玉米已經有一支鉛筆這么高了，葉子向兩邊舒展開來?？磥?，這個角落對現在的它們來說太擠了，我決定給他們搬家。我小心地連土取出一株株小苗，來到另一塊更長、又沒有農作物地土地上，先揮動小鋤頭鑿出一個洞，再將小苗放入洞中，最后填土。每根玉米苗之間間隔30厘米左右，這樣，它們就能自由、快活地繼續(xù)生長啦。我選擇了第一棵種下的玉米苗作為我的觀察對象，并為它取名為“小A”。 4月18日天氣：晴 已經有一段時間沒來了，玉米地長長的一豎都是綠油油的，惹人喜愛。小A的成長速度令人驚奇，肉眼可見地長大了，大概33厘米高，它開始拔節(jié)，有8片葉子，最大的一片葉子居然有約25厘米長。就算是同一批玉米苗，高矮也不一樣，這跟玉米生長時候的光照、濕度、養(yǎng)分等有關，小A就屬于長得特別壯實的，桿子直直的，葉片大大的。 4月29日天氣：晴 我再次來到田里，發(fā)現玉米苗們又長高了許多，小A都有42.5厘米了。我仔細地打量著，葉片看上去更細長了些，有點像舞著兩刃鋒的刺客，微風一吹，玉米苗們昂首擺臂，有一種“呼啦呼啦”沖上陣地的感覺。我要給它們提供足夠的水分和有機肥料，讓它們能安心成長。 5月10日天氣：晴 我對比了上一次的圖片，第一眼就發(fā)現玉米們變壯了，如果說，之前的玉米是“刺客”，那么，現在就應該稱它們?yōu)椤拔涫俊备线m了吧！我甚至都不敢說這是“苗”了。我例行用尺子一量小“A”，竟然已經60厘米高了，莖在陽光下顯得又粗又壯，靠近泥土的部分居然微微泛紅，看來再過不久，我就能吃上甜甜的玉米了。 6月5日天氣：晴 真是可喜的一天，盼望了這么久，終于有果子了！玉米有雄花和雌花，長在最頂端，像掃帚的一樣的穗，就是雄花。玉米棒子頂部伸出來像胡須一樣的須子，是雌花。當雄花的花粉落在“胡須”上，完成授粉后，每一根須須將來就可以形成一顆玉米。你看小“A”的須，像不像金光閃閃的純天然爆炸頭？小“A”例行測量：153.4厘米高；大葉片73厘米長，7厘米寬；小玉米34厘米長；須10厘米長；穗30厘米長。我們掰了一些小玉米帶回家，據說可以叫“玉米筍”，中午加菜——混炒玉米筍。 7月10日天氣：晴 現在的我驚呆了，不……不會……不會吧？玉米終于成熟了，我激動得跳起來，可以吃玉米咯！我像一只小蜜蜂似的沖入玉米田，東采采，西看看，不亦樂乎。而且我都能在里面捉迷藏了，它們甚至比媽媽還高。我摘下一個胖玉米，剝掉先青后白、一層又一層的衣裳，扯下已經由金變棕的頭發(fā)，露出了它的真實面貌，一顆顆金色飽滿的玉米粒整齊地排列在玉米棒上，真是可愛，我都忍不住要流口水了。 8月20日天氣：晴 故事的最后：我們從嫩玉米吃到老玉米：清水煮玉米、炒玉米粒、玉米燉骨頭……玉米也被曬成玉米桿子了，整個兒黃撲撲的，單獨看有點像瘦弱的稻草人。爺爺說，它們最后會回歸土壤，靜待新生命的到來。