<p class="ql-block">1956年,哈爾濱,陳賡一改儒將風(fēng)范,強(qiáng)硬地把酒杯塞給男人,語(yǔ)氣嚴(yán)厲:“要走,我絕不攔你!但這酒,你得喝,這是命令……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">握著酒杯,男人紅了眼,他知道,這地方,他走不出了……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)男人是誰(shuí)?又有什么本事能讓儒將陳賡拼命挽留?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">若你也想知道,請(qǐng)和我一起走入今天的故事——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在人生的大多數(shù)時(shí)間內(nèi),“高伯龍”的名字,往往和“怪老頭”三個(gè)字形影不離。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">的確,他很“怪”——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">明明拿著上萬(wàn)塊的工資,卻只愛(ài)穿5塊錢(qián)的背心;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">明明艷陽(yáng)高照的天氣,他卻裹著軍大衣招搖過(guò)市;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">明明搞的是高科技,他卻47歲才開(kāi)始學(xué)電腦,60歲學(xué)編程,打字也是“一指禪”;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可就是這樣一個(gè)貌不驚人的怪老頭,卻在廢棄食堂改造的實(shí)驗(yàn)室里,靠著在工地上撿的材料,硬生生為中國(guó)的近代導(dǎo)彈武器裝上了“火眼金睛”——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1928年,廣西南寧,高伯龍出生,帶著全家人的希望,他在高二時(shí)便破格被清華大學(xué)物理系錄取。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">理論物理,那是他最喜歡的學(xué)科,也是他渴望奉獻(xiàn)一生的專(zhuān)業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但是,畢業(yè)那年,他卻不得不面對(duì)最難的抉擇——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛剛成立的哈軍工急需教師骨干,而他,榜上有名。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有半點(diǎn)猶豫,他選擇服從,可是,內(nèi)心念念不忘的,仍是理論物理研究。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快,他得到了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他以第一名的成績(jī)被中國(guó)科學(xué)院高能物理專(zhuān)業(yè)方向錄取為研究生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是,彼時(shí)的哈工大正是用人之際,高伯龍究竟有多重要,首任院長(zhǎng)陳賡大將比誰(shuí)都清楚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但愛(ài)才惜才的他,卻說(shuō)不出挽留的話(huà)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是,便發(fā)生了文前那一幕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái),高伯龍對(duì)自己的清華同窗楊士莪說(shuō):“陳賡院長(zhǎng)請(qǐng)我到家里吃飯,我就知道走不了了”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">放棄理想,從零開(kāi)始,對(duì)別人來(lái)說(shuō),是千難萬(wàn)難。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)他,只有輕輕的二字:“服從”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因?yàn)樵谒劾?,祖?guó),永遠(yuǎn)比個(gè)人的榮辱、權(quán)勢(shì)甚至生命都重要的多——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我來(lái)試試!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1971年,兩張神秘的“小紙條”由錢(qián)學(xué)森的手上遞出,在無(wú)數(shù)中國(guó)頂尖的科學(xué)家手中流轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">紙上寫(xiě)的是一個(gè)世界級(jí)難度的“密碼”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沉默、搖頭,是他們的共同的回答。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唯有,高伯龍,選擇將紙條接了過(guò)來(lái),緊緊地攥在手中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從此,他開(kāi)始了“玩命”生涯——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整整一年半的時(shí)間,沒(méi)日沒(méi)夜,嘔心瀝血,豁出命地耗在實(shí)驗(yàn)室,死磕出了一個(gè)又一個(gè)數(shù)據(jù)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">世界級(jí)的“錢(qián)學(xué)森密碼”——中國(guó)激光陀螺科研事業(yè),在他的手中,開(kāi)啟了漫漫征程——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是一條如今看來(lái),幾乎不可能的路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個(gè)又一個(gè)難題,猶如連綿高山,層出不窮——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有實(shí)驗(yàn)室,就將廢棄的食堂改成小作坊;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有納米激光玻璃,他便帶著團(tuán)隊(duì)自己磨;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有高精檢測(cè)儀器,他便自己動(dòng)手研制;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)有現(xiàn)成的軟件,年過(guò)6旬,他用“一指禪”從零開(kāi)始學(xué)編程;</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最難的時(shí)候,為了攻關(guān)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),他患上了嚴(yán)重的哮喘和糖尿病,為了控制血糖,他只能吃水煮菜和白面條,為了不發(fā)病,哪怕烈日炎炎,他也整日裹著軍大衣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一年間,他瘦了近30斤。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有人嘲笑他,有人譏諷他,連支持了他一輩子的妻子都忍不住埋怨、勸阻他,甚至望著他連續(xù)做了十幾個(gè)小時(shí)試驗(yàn)、腫的得連襪子都脫不下來(lái)的腳難過(guò)大哭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可,這一切,都沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)他的決心——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我們起步已經(jīng)晚了,如果現(xiàn)在不抓緊,啥時(shí)能趕得上?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“搞科研,我是個(gè)拿得起、放不下的人。只要問(wèn)題沒(méi)有研究清楚,不解決,我就丟不下,成天想,做夢(mèng)還想?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">憑著一股傻勁,從1975年到1994年,高伯龍帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì),夜以繼日,幾乎以命博,讓中國(guó)從激光陀螺研制技術(shù)的“陪跑者”變成“引領(lǐng)者”!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可,一旦項(xiàng)目出了問(wèn)題,最先出來(lái)作檢討的,永遠(yuǎn)是他——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我花了20年的時(shí)間,花了國(guó)家這么多錢(qián),還搞成這個(gè)樣子,我是有罪的?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在他留給世人的最后一段影像中,蒼老的他,穿著那件只有5塊錢(qián)的白背心,伏在桌子上,全神貫注地,用“一指禪”一個(gè)字一個(gè)字敲著鍵盤(pán),吃力而又緩慢……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很少有人知道,此時(shí)的他,距離生命的盡頭,不足三年!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可即便纏綿病榻,即便行動(dòng)困難,他嘴里不停重復(fù)的、心頭念念不忘的,不是親人,不是財(cái)產(chǎn),不是身后榮光,而是工作——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我啊,死也要死在工作上,拿不出成果死不瞑目……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是他留給我們的最后一句話(huà)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2017年12月6日,他走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他悄悄的離開(kāi),沒(méi)有打擾公眾半分,太多的人對(duì)他一無(wú)所知。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而,他卻是當(dāng)之無(wú)愧的“大國(guó)脊梁”,也是最不該被遺忘的存在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">別忘了,能讓中國(guó)立足于世界民族之林的,不是小鮮肉,不是大明星,而是,有一幫用了性命去為中國(guó)奮斗的人!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">英雄已落幕,卻不該被遺忘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們每一個(gè)人,都應(yīng)該知道,誰(shuí)才是真正的國(guó)家脊梁!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">想起一句話(huà)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“記得我的好,或者,記住我就好……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果你點(diǎn)開(kāi)了這篇推送,就請(qǐng)耐心看完。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們不曾為他們做過(guò)什么,記住他們的名字</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可能是我們能為他們做的最后一件小事,不是嗎?</p><p class="ql-block">#頭條創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽# #打開(kāi)眼界# #情感事務(wù)所#</p>