<p class="ql-block"> 十月的一個(gè)星期天,我?guī)е⒆尤タ脆l(xiāng)下的爺爺、奶奶。車出縣城，北行25里，在橫山鎮(zhèn)下車，走過(guò)狹長(zhǎng)的街道，迎面是一座橋，往日橋下泊著許多條船，船老大熱情的招呼聲，攪得你不知上哪條船好，可今天怎么了，冷冷清清的，仔細(xì)尋找，才發(fā)現(xiàn)一條小木船，一位老人正在往船上搬著柴草，船上一個(gè)乘客也沒(méi)有，我琢磨著只能步行了，和孩子一商量，孩子不同意，執(zhí)拗著要坐船。我只好走下堤，問(wèn)道：</p><p class="ql-block"> “老大爺，帶人不”?</p><p class="ql-block"> “帶、帶！”老人急切地回答。</p><p class="ql-block"> 于是我們父子倆走上船，坐在柴草上。一會(huì)兒，老人撐著船離岸了。</p><p class="ql-block"> “老大爺，今天怎么就你一條船？”</p><p class="ql-block"> “河水太淺，機(jī)動(dòng)船開(kāi)不了，正好我小船出來(lái)找點(diǎn)活”。</p><p class="ql-block"> 聽(tīng)著老大爺?shù)脑?，我這才注意到，河水確實(shí)太淺，很多地方泛著渾水，水草也露出水面了。視線落到船上，船很小，也很舊，似乎很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有刷桐油了，船上兩只漿，一只篙。</p><p class="ql-block"> 通過(guò)交談，得知這位老人就住在這條河的下游。在這條河上最早載客、裝貨，活路一直很好。但這幾處別的小船紛紛換成大的、裝上了柴油機(jī)的機(jī)動(dòng)船，航速快，載客多。沒(méi)有多少人再愿意坐人力小木船了，偶爾有幾位年紀(jì)大的老主顧，抹不過(guò)面子才到小船上來(lái)。</p><p class="ql-block"> 迎著江風(fēng)，船在淺水中航行，不時(shí)地避開(kāi)魚(yú)網(wǎng)和攔魚(yú)的竹柵。老人仔細(xì)地選擇著航道，但還是免不了擱淺，撐也無(wú)濟(jì)于事。老人只好卷起褲子，下到河里去推。坐在船上穿著皮鞋的我，沒(méi)有勇氣脫掉鞋子幫老人去推一把的，心里有幾分慚愧和不安。孩子卻反而覺(jué)得好玩、有趣，他小手伸到水里拽起幾根水草，趕著小魚(yú)小蝦。</p><p class="ql-block"> 船終于又向前航行了，老人赤著腳，奮力地向前劃著。</p><p class="ql-block"> “老大爺，水太淺，明天不能再行船了?！蔽医ㄗh道。</p><p class="ql-block"> “水淺才好，水淺了大船不能開(kāi)，我們小船還能找到一兩個(gè)貨主和幾個(gè)過(guò)往的客人?！崩先私忉屩?。</p><p class="ql-block"> 我忽然想起白居易的《賣炭翁》，想起了賣炭翁“心憂炭賤愿天寒……”。</p><p class="ql-block"> 五里的水路，行了一個(gè)多小時(shí)，終于到達(dá)目的地了。船靠上岸，付過(guò)錢(qián)，孩子先跳上岸，我也上了岸。老人劃著船繼續(xù)上行著。</p><p class="ql-block"> 孩子帶著馬上就要見(jiàn)到爺爺奶奶的喜悅心情，一蹦一跳地上了圩堤。我卻怎么也高興不起來(lái)，帶著滿腦子的惆悵，凝視著老人與船遠(yuǎn)去的背影。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 1991年10月</p>