<p class="ql-block">我們十七中學(xué)西南不遠(yuǎn)就是長(zhǎng)春著名的紅旗街。</p><p class="ql-block">吉林省醫(yī)院對(duì)面一座二層樓與有軌電車站比鄰，是紅旗街這一帶最大的百貨——紅旗街商店。</p> <p class="ql-block">商店的后身百十來米有一個(gè)不大不小的工廠：長(zhǎng)春電影機(jī)械廠——我校學(xué)工基地之一。</p> <p class="ql-block">說到電影，我們這一代人都有體會(huì)，看電影是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的娛樂方式。</p><p class="ql-block">可供看的電影不多，電影院更少了：有朝陽、春城、人民、同光、兒童等電影院、藝術(shù)劇場(chǎng)、以及大企業(yè)、學(xué)校俱樂部，比較有名的吉大“鳴放宮”。</p><p class="ql-block">在“文化旗手”嚴(yán)格把關(guān)下，八個(gè)樣板戲、老三戰(zhàn)（地道戰(zhàn)、地雷戰(zhàn)、南征北戰(zhàn)）反復(fù)播放。以后又拍出些符合時(shí)代潮流的作品：春苗、決裂、金光大道、海霞、創(chuàng)業(yè)等。</p> <p class="ql-block">直到打倒“四人幫”，迎來了文藝的大解放，一些被打成反革命黑影片解禁了，并進(jìn)口了許多外國(guó)優(yōu)秀影片。</p><p class="ql-block">一角錢學(xué)生票，二角錢普通票。但熱門電影還是一票難求，得找熟人才能買到。</p><p class="ql-block">一次去看阿爾巴尼亞電影：《寧死不屈》。售票口擁擠不堪。</p><p class="ql-block">走出影院，低頭躲過炫目的太陽，擦了下鼻涕，抹了抹眼淚，想想寧死不屈的外國(guó)烈士，只是擠丟了帽子還是值得的。</p> <p class="ql-block">長(zhǎng)春電影機(jī)械廠是生產(chǎn)8.75mm電影機(jī)的工廠。這種小型電影放映機(jī)是我國(guó)特有的。傳統(tǒng)的電影膠片是35mm寬，這個(gè)正好是它的四分之一。小巧靈便，可以單人操作，又節(jié)省了大量寶貴的膠片。是國(guó)家專門為了農(nóng)村、邊遠(yuǎn)地區(qū)、海島、邊防哨所等處的工作的軍民能看到電影而設(shè)計(jì)制造的。</p><p class="ql-block">鄉(xiāng)村放映員是最吃香的職業(yè)了，吃香喝辣的，招待好了就多來幾趟。</p><p class="ql-block">通常是騎著像郵遞員的一部自行車，一邊放映機(jī)一邊是電影膠片。一塊不大的空地，二根木桿支起白布就可以放電影啦。</p><p class="ql-block">在鄉(xiāng)下為了看一次電影，跑了三次：翻山越嶺、穿過稻田地，七八里路，到了地方說明天演；第二天又去，還說明天演，走稻田地要走稻田埂上，寬不過二三十厘米，當(dāng)時(shí)年齡小，腿又短，屁顛屁顛、深一腳淺一腳的，一不留神就陷到稻田的泥水里，好在有哥哥同行，及時(shí)把我拎起來。第三天晚上終于等來了：沙家浜！</p><p class="ql-block">心太誠(chéng)了是不是就發(fā)傻了？</p> <p class="ql-block">電影院35mm放映機(jī)體積大、笨重，但效果更好些，二部放映機(jī)同時(shí)工作，保證電影可連續(xù)順暢播放。</p><p class="ql-block">因發(fā)行的電影膠片數(shù)量有限，一些熱門電影常常是二個(gè)電影院錯(cuò)開二三十分鐘開映：一個(gè)電影院先放映一二盤（本），馬上送到另一個(gè)電影院放映，大大提高了使用率。</p><p class="ql-block">曾尷尬遇到過電影看了一會(huì)兒，電影院的燈突然亮了，讓漂亮的女演員剛剛激起的情感漣漪猛然被打斷。</p><p class="ql-block">廣播員甜美的聲音傳來：各位觀眾，因影片未到，請(qǐng)觀眾同志們耐心等待、耐心等待！</p> <p class="ql-block">電影放映機(jī)屬于比較精密設(shè)備，對(duì)于我們這些毛手毛腳的學(xué)生來說不太適合。第一道工序是翻砂，做出電影機(jī)的外殼和骨架。要求不是太高，于是張百鳴、霍紅、付國(guó)海我們幾位就當(dāng)上了見習(xí)翻砂工。</p><p class="ql-block">考慮工作比較臟、累，自然沒有安排嬌貴、愛干凈的女生。</p><p class="ql-block">廠區(qū)靠后一排平房就是我們的車間。車間外面角落有一用來融化鋁錠、銅錠的鍋爐。外間堆著幾堆沙子，還有一些模具和沙箱。里間是工作的地方。</p> <p class="ql-block">共有五位師傅：</p><p class="ql-block">劉班長(zhǎng)，五十來歲，不茍言笑。應(yīng)該是這技術(shù)最好的，澆注貴重的銅部件時(shí)都是他親自操作。</p><p class="ql-block">飽經(jīng)風(fēng)霜的張師傅近鄰?fù)诵菽挲g，幽默風(fēng)趣，葷素玩笑，總能讓人開心。</p><p class="ql-block">一日要下班了常來扯淡的50多歲的女師傅，閑說道：一會(huì)兒下班去買幾顆蔥去。</p><p class="ql-block">張師傅一本正經(jīng)的：不用買了，要是不嫌棄，我這有顆蔥，就是蔥胡子是倒著長(zhǎng)的。</p><p class="ql-block">女師傅剛要開罵，突然聽到里屋有偷笑聲，探頭一看是我們幾個(gè)學(xué)生，笑嘻嘻的跑了。</p><p class="ql-block">見多識(shí)廣的馬師傅，一位特別愛動(dòng)腦筋的人，講述的蜘蛛結(jié)網(wǎng)讓我刮目相看。據(jù)他說源于多次觀察。</p><p class="ql-block">蜘蛛結(jié)網(wǎng)先爬到一個(gè)較高的地方，或樹枝或屋檐或植物頂端，然后拉絲，吊在下面隨風(fēng)飄蕩，一旦有機(jī)會(huì)馬上抓住，一條主線就連接好了，依靠這條主線繼續(xù)擴(kuò)拉絲大面積，加固了蛛絲，以中點(diǎn)開始畫圓，一圈一圈看上去就像精密計(jì)算的幾何圖形。</p><p class="ql-block">捕獵的網(wǎng)子拉好了，等待獵物。蜘蛛幾只爪子分別按在絲網(wǎng)的幾條線上，一旦有小昆蟲闖入，它會(huì)馬上精準(zhǔn)定位，迅速趕來享受美味。較大的獵物會(huì)拼命掙扎，一時(shí)搞不定，就用粘絲纏繞直至其精疲力盡而食之。</p> <p class="ql-block">還有兩位年輕的師傅，也就大我們?nèi)鍤q的樣子，小王（記憶可能有誤）師傅，見人總是文質(zhì)彬彬的；小霞師傅，唯一一位翻砂女工，個(gè)頭不高，大大的眼睛，不笑不說話?？吹贸鰞晌荒贻p師傅關(guān)系很好，在單位口碑不錯(cuò)。我們私下以為是一對(duì)兒。</p><p class="ql-block">不久小霞師傅給我們發(fā)喜糖，才知道新郎不是小王師傅，唉，肥水流了外人田，滿遺憾的。</p> <p class="ql-block">翻砂時(shí)根據(jù)鑄件要求有粗沙和細(xì)沙，可以反復(fù)使用。我們?nèi)粘４蟛糠止ぷ魇前延煤蠼Y(jié)塊的沙子再過篩子，還原成沙面面兒。</p><p class="ql-block">沙箱為上下兩部分：先把粘性沙子鋪滿下面沙箱、刮平，撒些特殊的面沙避免上下黏連。模具壓在上面，上沙箱扣上，填滿沙子覆蓋模具，預(yù)先埋置一圓木楔作為澆注口。把上沙箱輕輕提起，把模具小心拿出來，再把上沙箱原樣扣好，就準(zhǔn)備澆注了。</p><p class="ql-block">這里關(guān)鍵是沙子需要壓一壓，太松沙子掉渣，太緊粘在模具上，都會(huì)出殘次品。經(jīng)過一個(gè)多月認(rèn)真學(xué)習(xí)，我們基本上也能做的不錯(cuò)了。</p><p class="ql-block">一次做好幾十件，，開爐，融化的鋁液澆注進(jìn)去，個(gè)把小時(shí)冷卻，打開沙箱就驚喜的看到了我們勞動(dòng)成果。</p> <p class="ql-block">和師傅們混熟了，開始偷偷干點(diǎn)兒私活：有拿來飛機(jī)模型的、有拿左輪手槍……</p><p class="ql-block">因?yàn)橛昧喜欢啵瑤煾禎沧r(shí)馬上看了出來，瞧了瞧，看在我們努力工作又挺會(huì)來事兒的份上報(bào)以微微一笑。</p> <p class="ql-block">最喜歡的還是這的氛圍，師傅們和藹可親，工作量也不大，每天二三個(gè)小時(shí)的活，我們幾個(gè)同學(xué)一撒歡就干完了，然后就接受工人階級(jí)再教育，坐在小木凳上聽?zhēng)煾祩兲炷系乇钡馁┐笊健?lt;/p> <p class="ql-block">掐指算來，過去大概四十五、六年了，最年輕的師傅也該古稀之年了。師傅們還好嗎？感謝你們?cè)谖覀兠篮们啻旱挠洃浝锪粝铝藵庵氐囊还P。</p>