亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

剪不斷的臍帶

靜好

<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">剪不斷的臍帶</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——讀《生命冊》</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">家不是你出生的地方,家是你所有嘗試逃避停止的地方。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">——納吉布 ? 馬赫福茲</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">讀到李佩甫的《生命冊》,是被作家馮唐帶了節(jié)奏。讀后,再回首找佐證,卻無處尋覓。也罷,隨它吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">書買回來一直被閑置在床頭,過了很長一段時(shí)間才有了讀的契機(jī)。信手拈來隨意而讀,一下就有了沉浸式的感覺。就像走在湖邊無意間被一雙大手猛拽入水,七情六欲、喜怒哀樂在不由自主間被激活,弄不清是作者的,還是我的,完全迷失了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是,翻看扉頁和最后,即沒看到“序文”,也沒看到“跋”,呵,這基座該有多敦實(shí)!這不飾粉黛、素面朝天的霸氣又把我的興趣拔高一節(jié)。再看看出版的數(shù)據(jù),又大吃一驚:我手上的這本《生命冊》是2022年1月第12次印刷。從2016年出版到2022年,僅6年印刷12次。在這個(gè)鮮有人閱讀的光速時(shí)代,是珠峰的高度。</p><p class="ql-block ql-indent-1">還有個(gè)原來:《生命冊》獲得了第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">《生命冊》的主題是時(shí)代與人。在從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土到現(xiàn)代都市的巨大跨越中,作品以第一人稱視角講述關(guān)于鄉(xiāng)村和城市的變遷,講述人性在時(shí)代發(fā)展中的變化——關(guān)于跌宕的人生,關(guān)于物質(zhì)、精神、理想、情感的失衡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《生命冊》整部小說像是靠一條主線串起來的中篇小說集,靠一個(gè)個(gè)的人物構(gòu)成了鄉(xiāng)村群像圖:拼命“搶”的駱駝和“背著土地”的我大殺四方予取予求;人生起起伏伏、坎坎坷坷的粱五方、蟲嫂、春才、老姑父、梅村、衛(wèi)麗麗……各異的過往,最后卻是“水盡魚飛”。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">主人公吳志鵬是無梁村吃百家飯長大的孤兒,他受了全村人太多太多的恩惠。呱呱墜地沒幾日,老村長就抱著他串門入戶求嬸子“給口奶吃吧”;大學(xué)又占了全村唯一的推薦名額。他走出了無梁村,學(xué)業(yè)有成,他成為大學(xué)的一名教師。他喝過奶的,他穿過百家衣的,吃過百家飯的,老村長“見字如面”的字條……沉重的情債,讓他成為了全村人的救命稻草。然而救命的稻草只是稻草,怎么能救了全村人的命?甚至,他會被一雙雙無形的手拖入深淵。生命之源的恩惠,成了他背負(fù)著的一座座大山?!拔摇北粺o以報(bào)答的感激,被無以回饋的內(nèi)疚,被扯不斷、理還亂的惆悵捆縛。被逼無奈,只能走麥城——逃離。吳志鵬不止是逃離了無梁村,而是逃離所有跟無梁村有關(guān)聯(lián)的人?!拔摇保闪艘粋€(gè)沒有根的浮萍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我”在時(shí)代的大潮中,與駱駝休戚以共,準(zhǔn)確的把握時(shí)代命脈,勤勉努力奮斗,終于跳過龍門。由住地下室,放低身段,乞人以活,一躍成了上市公司的股東,從拼得幾百萬到坐擁上億。這,養(yǎng)肥了駱駝的胃口,滋生了他玩命要“搶”的欲貪,而“我”總覺被一雙眼睛盯著,總覺背后有人,適可而止,放慢腳步,免于了像駱駝從十八樓跳下止欲的絕筆。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">梁五方性格剛毅、孤傲,孤芳自賞。他是一位遠(yuǎn)近聞名、炙手可熱的能工巧匠,更是一個(gè)不通達(dá)人情世故的直男。他不懂得人是群居動(dòng)物,需要彼此的互助、互利得以慰藉才能共生共存。他恁是特立獨(dú)行,不與任何人分享甘苦,憑一己之力蓋出了讓全村人嫉恨的三間大瓦房,如愿娶得中意的女人。然而,美滋滋的生活只是曇花一現(xiàn),人們終于等來了機(jī)會,讓他遭遇了人生的滑鐵盧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在動(dòng)蕩的社會大潮中,村民用拳腳無忌地發(fā)泄對他的嫉妒和怨恨,他被批斗,被踐踏侮辱,被沒收了房子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">待一切時(shí)過境遷,他成了無賴、流氓,成了不明事理、給他人添亂的上訪專業(yè)戶。他不停地在關(guān)鍵時(shí)間點(diǎn)上訪,讓村長至縣、市,甚至更高的領(lǐng)導(dǎo)焦頭爛額、苦不堪言。終于他的一個(gè)個(gè)物質(zhì)訴求鄭地有聲,于是,他將無賴發(fā)揮到極致,訴求無限升級。老年,上訪的經(jīng)歷、閱歷讓他靈動(dòng)大開,成為門庭若市、名噪一方的得道的算命先生。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">蟲嫂是個(gè)袖珍女,嫁給了殘疾無能的老拐?;楹笠贿B生下三個(gè)孩子,丈夫躬耕的無能,孩子嗷嗷待哺,饑餓像大張的獅子口,把她逼上“梁山”——偷。她把勞動(dòng)的工具、自己的身體變成了魔術(shù)師手中無底的道具,以此,在大家食不果腹的時(shí)下,她游刃有余完美養(yǎng)家糊口。偷被捉,被示眾;接著是無奈的獻(xiàn)身,無節(jié)操的主動(dòng)獻(xiàn)身。蟲嫂化身為一個(gè)沒有廉恥沒有節(jié)操、臉皮如銅墻鐵壁的笑料。</p><p class="ql-block ql-indent-1">蟲嫂一生都在努力生活,為了家,為了兒女她痛而不言。兒女在她承受的羞辱的蔭蔽下成人成才。然而,漸漸走出懵懂的兒女以她為恥。于是,她斷了所有的惡行,去城里收破爛為生。在兒女面前,她永遠(yuǎn)是黑夜里的隱形人。兒子收了她買的新自行車,卻把她的渴望的親情拋棄在繁華而荒蕪的喧鬧中。霓虹閃閃的都市,無一席之地安放蟲嫂的身體與精神。最終,她還是回到了無梁村,那些曾經(jīng)極盡羞辱她的村民,包容了她的曾經(jīng),接納了她。臨了,用她在城里撿垃圾掙的三萬元,在她西歸之路上體體面面送了她一程。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">春才,俊秀、挺拔,正值芳華。心靈手巧的他編的葦席被視為標(biāo)桿,一向免檢,是搶手貨。春才性格內(nèi)向、不善言辭,在蒙昧的穹廬下,他成天和一幫口無遮攔的村婦共事。他成了村婦們肆無忌憚打情罵俏的宣泄口。春才少言,但不少七情六欲,芳華的他春心在萌動(dòng)。他和村支書的女兒互有情意。但,含蓄怯懦的他,卻在茫茫黑夜,找不到路;面臨千丈鴻溝,找不到跨越的力量。他不知道怎樣表達(dá)他的鐘情,如何面對村支書,如何面對村婦的戲謔,于是隱忍,自宮。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“春才下河坡,去球”,變成了無梁村專有的歇后語,帶著戲謔的味道,卻是一個(gè)難以表述的悲劇。一聲嘆息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來,春才在村里做豆腐。他斷了舍離,用工匠的心做出遠(yuǎn)近聞名的豆腐,人們?yōu)榱顺缘剿龅囊粔K豆腐趨之若鶩。后來。春才的豆腐做到了城里,他做的是風(fēng)生水起,把豆腐做成了品牌。有人效仿,于是,豆腐坊林立。有人想超越,在豆腐上使用了科技,高科技,春才的豆腐失去了優(yōu)勢。再后來,春才回到了無梁村。在染缸的浸泡下,春才依舊不改韶光時(shí)的初心,他還是坦然地做著只有大豆的豆腐。這里有他的鐵桿粉絲,他安然。他根在這,他脈也在這。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">老姑父蔡國寅本是馳騁沙場的戰(zhàn)斗英雄,他戰(zhàn)功赫赫,只因癡心于一個(gè)美麗的農(nóng)村姑娘,就上門做了無梁村的女婿。曾經(jīng)英氣勃發(fā)的上尉連長,復(fù)員之后很快變成了一個(gè)地地道道的農(nóng)民。作為無梁村的掌門人,老姑父用自己的睿智努力幫無梁村人躲災(zāi)避患,爭取各種機(jī)會;他不斷救火,補(bǔ)窟窿,協(xié)調(diào)各方關(guān)系。回家后,他被老婆嫌棄,時(shí)常吵架打架。不知道晚年中風(fēng)倍遭家人嫌棄的老姑父,是否后悔過年輕時(shí)一意孤行追逐愛情?</p><p class="ql-block ql-indent-1">……</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">那運(yùn)動(dòng)中被戕害的梁五方和杜秋月;那因貧困饑餓纏繞無奈放棄尊嚴(yán)的蟲嫂;那苦苦支撐支離破粹村莊的村支書蔡國寅;那起于俊美毀于挑逗終于殘缺的春才;還有那生于斯長于斯、被連根拔起移植到城市中后再也無法回鄉(xiāng)卻又被故鄉(xiāng)牽絆的吳志鵬……這些執(zhí)拗的不愿輕易向現(xiàn)實(shí)低頭的人最終讓人生變的面目全非。五顏六色的村莊里的時(shí)光和聲響,在貧瘠的土地上善惡并舉的村民,他們是書中人,那些忠與奸、得與失、進(jìn)與退的故事不斷發(fā)生流轉(zhuǎn),依舊演繹在我們的身邊……</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“我”是沒有辦法脫離無梁村的,猶如臍帶雖已剪斷,但基因卻無法改變。它總把你的心、你的情引向故鄉(xiāng)——盡管你的鬢毛已衰,盡管兒童笑問何從來;但鄉(xiāng)音依舊,文化依舊,習(xí)俗依舊。于是,漸漸頓悟:城市可以有家,可以是家,但永遠(yuǎn)不是家鄉(xiāng)?!拔摇睙o法擺脫的痛苦是被迫在心里承認(rèn)的愛,與善良沒有多大關(guān)系。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我”知恩,要圖報(bào)。我得找到一個(gè)能“讓筷子豎起來”的方法。鄉(xiāng)人供我上了十九年學(xué)。整整十九年哪!我真心期望著,我能為我的家鄉(xiāng),我的親人們,找到一種……“讓筷子豎起來”的方法。如果我此生找不到,就讓兒子、或是孫子去找。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">城鄉(xiāng)二元對立中,鄉(xiāng)村是眾人的根,一俟離開鄉(xiāng)村,多數(shù)再不想回來,都想自此家鄉(xiāng)變故鄉(xiāng),都想成為城中那因時(shí)代而興盛的駱駝。隨著歲月變遷和歲數(shù)見長,那些努力忘記的鄉(xiāng)村往事卻漸漸回到記憶中,幡然:家鄉(xiāng)已不是家鄉(xiāng),原來,家鄉(xiāng)還是家鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">路遙、陳忠實(shí)和李佩甫們一直在不遺余力的腳踏土地,手寫鄉(xiāng)村,可是現(xiàn)如今的鄉(xiāng)村沒有了眾人信奉的祠堂,缺少了當(dāng)年告老還鄉(xiāng)的鄉(xiāng)紳,失卻了忠孝節(jié)義的道德約束,凋敝的鄉(xiāng)村該走向何方?</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">好的作品不是僅僅給你講個(gè)故事閱后即忘,而是敢于將方方面面赤裸裸地展示給你看。書中的人和故事都是鏡像。它展現(xiàn)人性的復(fù)雜、社會的變遷、故鄉(xiāng)的遠(yuǎn)去、城鄉(xiāng)的隔閡;讓你在作品中揭去社會面紗,看清自己的欲望;帶你去思考,讓你悟到生活真諦,悟到人生的意義與價(jià)值。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">怎樣才能“讓筷子豎起來”?你知道嗎?</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">《生命冊》的主題是時(shí)代與人。在從傳統(tǒng)鄉(xiāng)土到現(xiàn)代都市的巨大跨越中,李佩甫深切關(guān)注著那些“背負(fù)土地行走”的人們。他懷著經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義的雄心和志向,確信從人的性格和命運(yùn)中,可以洞見社會意識的深層結(jié)構(gòu)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《生命冊》以沉雄老到的筆力塑造了一系列鮮明的人物形象,快與慢、得與失、故土與他鄉(xiāng)、物質(zhì)與精神,靈魂的質(zhì)地在劇烈的顛簸中經(jīng)受縝密的測試和考驗(yàn),他們身上的尖銳矛盾所具有的過渡性特征,與社會生活的轉(zhuǎn)型形成了具體而迫切的呼應(yīng)?!渡鼉浴氛缋钆甯λ類鄣拇笃皆瑢掗熒詈竦耐恋厣?,誠懇地留下了時(shí)代的足跡。</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">——第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p>