<p class="ql-block"> 窖：收藏東西的地洞。五六十年代為了貯藏山芋，家家都有一到兩個山芋窖。山芋窖一般挖在家里或是陡坡上，山芋窖必須干燥，溫度適宜，否則山芋受潮會爛掉。山芋窖一般深一米多，直徑六十厘米左右。</p> <p class="ql-block"> 山芋收回來，要及時放進山芋窖，否則，山芋受凍會影響貯藏的。挖回來的山芋不是都能放進山芋窖的，要挑選沒有被蟲子叮咬過的，光滑的山芋，也就是給山芋進行選美和體檢，漂亮的、健康的，放到山芋窖里貯藏起來。如果山芋窖里有一個山芋壞了，壞了的山芋會把細菌傳染給它周圍的山芋，一傳十，最后整個山芋窖的山芋都會慢慢壞掉。 </p><p class="ql-block"> 拿山芋的時候，人是不能到山芋窖里拿，一是怕踩壞山芋，二是人的體溫會影響山芋的貯藏。只能用火鉗或其它的東西夾，拿一個夾一個。</p> <p class="ql-block"> 我小時候，去山芋窖里拿山芋，因為夠不著，就趴在地上，用火鉗夾，山芋越來越少，夾的時候，我就盡量把身子往下伸。有一次，因為身子伸得太下了，一頭扎進了山芋窖。</p> <p class="ql-block"> 我家的山芋窖，在房間抽屜桌下面，靠近前面窗戶的地方。</p><p class="ql-block"> 每年霜降前山芋收回家以后，堂屋里的山芋堆得像小山似的。每天吃過晚飯，母親就蹲在”小山”前一個一個仔細地挑選，挑選好一筐就把山芋輕輕地放進山芋窖。山芋窖裝滿了，裝不下的山芋也要盡快處理。這些山芋，有的切成絲或片曬干，等山芋窖里的山芋吃完才吃。至于挖破了的、非常小的煮熟做豬飼料。有的做成痳條，過年的時候炒給我們吃。</p> <p class="ql-block"> 小時候最喜歡吃母親做的痳條了。做痳條要選晴天，便于曬干，不然痳條會上霉壞掉。做痳條那天，母親雞叫頭遍就起床，把山芋皮刨掉、洗凈，把滿滿一鍋山芋煮熟，然后把煮熟的山芋放在臉盆里捏碎，攪拌成泥狀，用手把泥狀的山芋搓成一個拳頭大小的圓形，放在桌子上，用一個圓形的木頭蓋子，使勁壓，壓得越薄越好。壓好后先在一面撒一些炒熟的芝麻，白芝麻最好，壓一下，再在另一面撒一些芝麻壓一下，這樣一塊就做好了，放在大簸箕里曬。一上午母親壓了好多塊，大簸箕小簸箕里都曬滿了。下午母親就把曬得半干的痳條餅，切成二、三寸長的小長條，繼續(xù)放到簸箕里曬，直到曬干，才用塑料袋裝起來。過年的時候母親用沙把麻條炒熟了，麻條金黃金黃的，帶著芝麻的香味，拿一根放進嘴里，咬一口，“咯吱”一聲，又香又脆，唇齒留香，在那時是多么香甜的美味呀！</p> <p class="ql-block"> 有一年夏天，大姐帶著一歲多點的寶寶回來了，寶寶太可愛了，圓圓的臉，白白的皮膚，胖乎乎、肉嘟嘟的，還會叫“姨、姨”，可把我們樂壞了，便央求大姐不要帶寶寶回夫家。因為大姐婆家離我家比較近，一般不在娘家住。大姐看到我們這么喜歡寶寶就同意了。睡到半夜，大姐突然大叫起來：“，媽！媽！寶寶不見了！‘’我們大吃一驚，母親趕緊點亮煤油燈，我們也趕忙幫著找。床上沒有；床底下，沒有；門后面，沒有；堂屋里，也沒有；甚至廚房里也去找了，還是沒有找到。家里就這么大，門也是閂著的，再說寶寶那么小，會去哪里呢？.......大姐急得哭起來。</p> <p class="ql-block"> 正當我們一籌莫展的時候，聽到了寶寶的哭聲，我們順著聲音，哭聲是從山芋窖里傳來。原來寶寶掉進了山芋窖里，難怪我們怎么也找不著。大姐一躍而起，跳進了山芋窖，母親剛喊：“小心點別踩著寶寶！”大姐已經(jīng)把寶寶抱上來了。母親舉著燈，把寶寶從頭到腳看了好幾遍，還好，寶寶身上一點傷都沒有。母親和大姐懸著的心才放下。（寶寶從床上掉下來，又是怎么掉進了山芋窖，掉進去為啥不哭，還睡著了，我們一直想不通。）母親叮囑大姐，以后一定要把寶寶放到靠墻的一面睡。</p> <p class="ql-block"> 過了兩天，小伙伴在我家捉迷藏，李哥哥家的小花狗也跟著來了，游戲玩結(jié)束了，李哥哥家的小花狗不見了，李哥哥呼喚著小狗的名字，這時聽到小狗在山芋窖里叫，李哥哥跳進了山芋窖，把小花抱上來了。奇怪的是，小花狗的臉腫得像個皮球，第二天小花狗竟然死了。</p> <p class="ql-block"> 李哥哥傷心得哭著，李媽媽說這狗狗臉腫得那么厲害，看著也不像是人打腫的？倒像是什么東西咬的。于是問李哥哥：“狗狗去了哪里”？李哥哥說：“狗狗昨天掉進了小妹家的山芋窖。”于是李爸爸來到我家，用煤油燈在山芋窖里照著，呀！好大的一條土蛇。俗話說：土蛇咬一口，棺材抬到大門口?？梢娡辽呤嵌嗝吹囟?。母親和我們都很害怕，這條蛇什么時候進來的？李哥哥進了山芋窖，前兩天寶寶也掉進去了，幸好李哥哥和寶寶無恙，否則后果不堪設(shè)想.......</p> <p class="ql-block"> 山芋窖不能填，要貯藏山芋，可是不填也不安全。母親決定，每年萬物復蘇的時候，窖里的山芋也吃完了，就用蓋子把山芋窖蓋著。而且母親再三叮囑我們，一定不要到山芋窖里去。</p> <p class="ql-block"> 這件事過去好多年了，但現(xiàn)在想起來還有點后怕。</p>