<p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">絕對(duì)文學(xué)2022年第253期</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">（總第1181期）2022.11.05.</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">六十六感懷</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">——再憶父母之言傳身教</span></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 22px;">劉榮萍</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">重回溫哥華一月整。在異國(guó)他鄉(xiāng)結(jié)識(shí)的弟兄姐妹和飯店經(jīng)理們的“生日”歌中，我度過(guò)了66歲的生日。盡情享受著國(guó)內(nèi)外親友們的誠(chéng)摯祝福。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">昨天是“十月初一”。也是父親103歲的壽誕日。父母故鄉(xiāng)河北滄州市的堂叔伯表弟、聞名全國(guó)的詩(shī)人呂游數(shù)十年如一日地為我去世百余年的爺爺奶奶“送寒衣”，承攬了我們所不及的重要事項(xiàng)；還有天津的弟弟包攬了我們不在津時(shí)父母所有的紀(jì)念日！除了感激更多的是感動(dòng)！也就有了“66”感懷這個(gè)題目。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">回眸66年來(lái)的行程，如果說(shuō)眾親友們60多條的祝福得到印證～一路坎坷但幸福滿滿，真的要?dú)w功于父母的“言傳身教”！ </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">與母親有整整四十年的交集。從記事起感覺(jué)母親基本不茍言笑。但是好像又沒(méi)有更多的訓(xùn)教。母親堪稱那個(gè)年代的“工作狂”每天“三班倒”匆匆忙忙，可能除了生育我們四姐弟每次歇56天的“產(chǎn)假”幾乎從未休過(guò)病假！各類“先進(jìn)”的獎(jiǎng)狀掛滿墻！已退休又被挽留兩年“帶徒弟”！某一天母親下早班時(shí)覺(jué)得不好受，信步進(jìn)到“保健站”竟被診斷為“冠心病”！醫(yī)生說(shuō)不能再勞累喝了幾付中藥便停止了在廠里的“補(bǔ)差”。改為回家做飯！相當(dāng)于五十多歲才走進(jìn)廚房—之前一直是保姆或父親主廚。但母親有幾樣拿手的好菜被我先生稱之為“至今無(wú)人能超越”！即天津衛(wèi)的打鹵兒撈面和熬魚(yú)燉排骨！母親極愛(ài)干凈，退休后竟將被子里的棉絮撕成小塊兒坐在院子里用搓板洗干凈再去彈成被套！每只枕頭里面的蕎麥皮洗了攤在陽(yáng)光下曬透重新組裝！這些浩大且繁雜的工程母親做起來(lái)一絲不茍，還要在我們下班或放學(xué)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)端上可口的飯菜！今天看來(lái)母親的舉動(dòng)為我們姐弟后來(lái)幾十年不約而同地工作中勤勤懇懇家庭里任勞任怨夯實(shí)了基礎(chǔ)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">母親自幼擔(dān)當(dāng)起外祖父母一家的生活重?fù)?dān)，喪失了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。但母親卻供出了小舅這個(gè)李公樓后街唯一的“大學(xué)生”！我初中畢業(yè)時(shí)面臨兩種選擇，一是直接去近郊下鄉(xiāng)自食其力；二是“修教路線回潮”可以上兩年高中但可能畢業(yè)時(shí)仍要下鄉(xiāng)。母親毫不猶豫地告訴我上“高中”！我上高一時(shí)弟弟初中畢業(yè)又是兩種選擇：一是直接分配工廠工作當(dāng)然沒(méi)有什么好工種；二是可以自費(fèi)上“中?！?！親友們紛紛來(lái)勸說(shuō)父母已經(jīng)供老大上高中趕緊讓弟弟工作減輕負(fù)擔(dān)！母親毅然決然地說(shuō)自己已經(jīng)飽嘗了“童工”的苦楚，不能讓才16歲的兒子直接進(jìn)廠學(xué)徒！于是幫弟弟選擇了當(dāng)時(shí)熱門高雅的“郵電學(xué)?！?！我高中畢業(yè)下鄉(xiāng)回城后頂替母親進(jìn)入紡織廠學(xué)徒已是24歲。車間里許多同齡的姐妹紛紛嫁人，我經(jīng)常去做“伴娘”。因?yàn)樾挠胁桓饰铱忌稀拔母铩焙笫着耙勾蟆?，沒(méi)有時(shí)間交男朋友。母親頂住絡(luò)繹不絕的“媒人”們的壓力，支持我一次又一次地“夜大”又“業(yè)大”的學(xué)習(xí)到35歲從不“催婚”。兩個(gè)妹妹的學(xué)業(yè)父母更是全力支撐！于是我們四姐弟沒(méi)有下崗者至今退休時(shí)都享有令親友們仰視羨慕的養(yǎng)老金仍是大院的“首富”，我們每次去看望八九十歲的母親的親妹表妹時(shí)大家都異口同聲地欽佩母親當(dāng)年的“高瞻遠(yuǎn)矚”！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">母親對(duì)我的要求似乎高于弟弟妹妹們。這種要求我到“66”時(shí)有所頓悟同時(shí)也驚出一身冷汗！婚后兩三年我和先生靠著大家的幫助，從“一貧如洗”飛躍到當(dāng)時(shí)的“中產(chǎn)”。于是我似乎有些“飄”，說(shuō)話不太注意。已經(jīng)半身不遂的母親在妹妹的陪伴下來(lái)到我家小住。某一時(shí)只有我們母女，母親用少有的和顏悅色對(duì)摘茴香包餃子的我說(shuō)：別怪我沒(méi)提醒你啊，你們家有權(quán)有錢的時(shí)候要多為人，等到?jīng)]權(quán)沒(méi)勢(shì)的時(shí)候怎么也能有三兩個(gè)人幫你。還有看人看事要多想想千萬(wàn)不要貪圖人家的便宜！這和母親去世后父親囑咐我們的言語(yǔ)十分“雷同”！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">這些話之后的五十多天，母親與我們永別。我應(yīng)該感謝沒(méi)有多少文化沒(méi)有進(jìn)過(guò)官場(chǎng)的母親的提示！25年來(lái)，我自認(rèn)為是聽(tīng)進(jìn)了母親的教誨，對(duì)先生的“部下”和我們的同事朋友比較謙卑和氣地去交往力所能及地去照顧，為此口碑還不錯(cuò)！對(duì)超原則的求幫忙一律婉拒！而雙方親友所求也是竭盡全力又審時(shí)度勢(shì)地幫助。25年間逢年過(guò)節(jié)必去探訪健在的老人們。無(wú)論經(jīng)濟(jì)多么緊張也要在大年三十之前給父母故鄉(xiāng)的親友（不包括給我爺爺奶奶“上墳”的呂游表弟?。﹨R去“過(guò)節(jié)費(fèi)”！包攬了沒(méi)有養(yǎng)老金的婆婆春夏秋冬全部的衣帽鞋襪！先生陶醉在一片贊賞聲中，我在享受著母親叮嚀真的低下頭來(lái)時(shí)覺(jué)得是那般地輕松愜意！“走過(guò)昨天”時(shí)駐足回望感慨萬(wàn)千！幾十年間并不都是風(fēng)調(diào)雨順也有電閃雷鳴。特別是看到我們供女兒出國(guó)留學(xué)供房貸捉襟見(jiàn)肘不僅我的弟弟妹妹各家鼎力相助，公公婆婆小姑子夫妻還有先生的同學(xué)也慷慨解囊！事業(yè)上山雨欲來(lái)時(shí)，我弟媳更是囑咐弟弟日夜陪伴在孤獨(dú)的我先生身邊、我的小學(xué)同學(xué)們踏雪破冰多次請(qǐng)我們聚餐向我們伸出溫暖的雙手、先生的同事同學(xué)和眾親友噓寒問(wèn)暖……我們走過(guò)的每一個(gè)重要關(guān)口無(wú)不體現(xiàn)著親情友情的彌足珍貴！每一次的化險(xiǎn)為夷都強(qiáng)有力地印證了母親二十多年前的叮囑是多么地英明神武！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">之前寫過(guò)父親雖然是個(gè)孤兒沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)堂，但卻留下很多的革命書(shū)籍。父親晚年時(shí)不太喜歡看電視。更多的時(shí)間是用一本翻爛了的《新華字典》看書(shū)！我女兒幾次要為姥爺更換一本她替下來(lái)的字典都被婉拒，說(shuō)是用熟練了不愿丟棄。我的文學(xué)愛(ài)好啟蒙老師就是父親。為人稱道的使命感和責(zé)任感亦是父親從這些書(shū)中給我的寶貴財(cái)富。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">父親對(duì)我們的百般寵愛(ài)在大院也是首屈一指的。父親1953年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到天津受到極大重視。任建設(shè)局保衛(wèi)股長(zhǎng)不久就被“借調(diào)”到天津市萬(wàn)曉棠市長(zhǎng)夫人、時(shí)任市公安局領(lǐng)導(dǎo)的張露手下。一把精致的小手槍佩戴在瘦高個(gè)兒的父親腰間更顯得精神抖擻！到全國(guó)各地出差辦案成為家常便飯。據(jù)大院的叔叔阿姨們說(shuō)父親的頭腦極為靈活，分析案件頭頭是道，匯總材料字字貼切。而且出去辦案基本百分百獲勝！母親曾告訴我“三年困難”時(shí)期，父親因?yàn)榕R時(shí)接到出差任務(wù)來(lái)不及回家，將在公安局剛領(lǐng)到的“一卷”特供糧票全部“貢獻(xiàn)”給了火車上的小偷！那是多么寶貴的糧票??！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">父親的歸來(lái)是每晚我的期盼！那熟悉的“鳳凰”牌自行車落在樓道里的咣當(dāng)一聲，我會(huì)從床上跳起來(lái)，因?yàn)楦赣H肯定為我們買來(lái)了最好吃的東西！有那個(gè)年代罕見(jiàn)的荔枝，還有桔子等，那一顆顆又大又甜的櫻桃是若干年以來(lái)一直不曾再吃過(guò)的！父親帶回來(lái)的擰上幾圈就跑動(dòng)的小馬拉車等時(shí)髦玩具，在大院里為我們掙足了面子！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">這樣的光景持續(xù)了有將近七八年。因?yàn)槲业拇缶瞬恢喂食蔀椤艾F(xiàn)行反革命”！父親不僅不能夠繼續(xù)在公安局工作～用母親表妹夫幾十年來(lái)一直掛在嘴邊的話說(shuō)“若不是受影響大姐夫早就當(dāng)局長(zhǎng)啦”！而且調(diào)回原單位也不能從事保密級(jí)別的工作，被安排到幾乎停擺的衛(wèi)生所當(dāng)“所長(zhǎng)”。父親堪稱是干一行愛(ài)一行，用了很短的時(shí)間便對(duì)所里的工作了如指掌。對(duì)醫(yī)生護(hù)士關(guān)愛(ài)有加。我家里經(jīng)常有醫(yī)護(hù)人員帶著家屬和孩子來(lái)吃飯！還有的阿姨進(jìn)門時(shí)對(duì)著母親眼淚汪汪但走的時(shí)候卻眉開(kāi)眼笑！估計(jì)父親將工作中的矛盾拿到我家飯桌上予以圓滿解決！特別是那位“靠邊兒站”的右派老中醫(yī)更是被父母尊為座上客！每周都到家里來(lái)喝小酒開(kāi)藥方。那些明明珍貴卻又被禁用的藥方由父親悄悄保留下來(lái)用在職工中。再后來(lái)父親又被貶到最艱苦最難搞坐落于市郊北倉(cāng)的市政五公司。那時(shí)候的北倉(cāng)不通公路，沒(méi)有長(zhǎng)途汽車。父親每天都要騎幾十公里的自行車往返。遇到雨雪天氣頂著凜冽的寒風(fēng)淋著大雨父親仍第一個(gè)趕到。這個(gè)公司承擔(dān)的都是危險(xiǎn)性很強(qiáng)的地下管道鋪設(shè)工程。工具簡(jiǎn)陋多數(shù)程序完全靠人工實(shí)施,難免出“工傷”。清楚地記得寒冬里的某一天已是夜半時(shí)分。母親去上夜班保姆和弟弟妹妹們都已睡下。只有我瞪大兩眼等著父親歸來(lái)?；氐郊业母赣H一身泥土，脫下帽子的臉灰青色！表情特別嚴(yán)肅！對(duì)著只有六七歲的我說(shuō)道：今天大管子砸死了一位叔叔,我等著他家屬?gòu)泥l(xiāng)下來(lái)，還帶著兩三歲的兩個(gè)孩子成可憐呢！父親說(shuō)著竟嗚嗚地哭起來(lái)！平日里的父親幽默風(fēng)趣這個(gè)舉動(dòng)著實(shí)嚇到我！我趕忙端了一杯熱水和一條毛巾遞給父親。后來(lái)父親為那位叔叔的遺屬申請(qǐng)到最高額度的補(bǔ)償還為家屬安排好工作。如今幾十年過(guò)去了，父親在我面前為一位普通職工痛哭的樣子仍然清晰可見(jiàn)。為日后我做信訪工作時(shí)總是“坐錯(cuò)板凳”站在上訪者的角度考慮問(wèn)題打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">“文革”伊始，父親被免職，回到煙臺(tái)到市政總公司。那時(shí)經(jīng)常停電，保姆已被辭掉。我抱或領(lǐng)著年幼的弟弟妹妹們每天晚上到漆黑的大門外等父親回來(lái)。爸到家后給我們做好飯，和我們一起伴著煤油燈圍著地上的圓桌，看著我們吃飯。我把飯碗遞到父親手里，父親又放下。然后對(duì)我說(shuō)：天冷了別帶弟弟妹妹在外面站著啦！我說(shuō)媽去上班我們等你回來(lái)?。“值拖骂^使勁忍住眼淚說(shuō)：哪一天你們沒(méi)有等到我就別等了，要不是因?yàn)槟銈兘銉核膫€(gè)我早就跳海河啦！弟弟妹妹聽(tīng)明白了大哭起來(lái)。不知為何我好像沒(méi)有哭！相反卻對(duì)父親說(shuō)：反正我就帶他們?cè)谕饷娴?，你不回?lái)我們就不進(jìn)屋！這種倔強(qiáng)應(yīng)該是遺傳了母親的基因！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">經(jīng)歷過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝還有祖國(guó)建設(shè)初期的風(fēng)風(fēng)雨雨。父親享受“離休”待遇以85歲離世時(shí)，非常清醒平靜知足地告訴我們：比起當(dāng)年躺在他身邊的許多位永遠(yuǎn)也無(wú)法站起來(lái)的年輕戰(zhàn)友，他是幸運(yùn)的！是沒(méi)有任何理由向黨討價(jià)還價(jià)的！這正是我從父親那里得到的不論家里家外從不斤斤計(jì)較“不解釋不分辨”的傳統(tǒng)美德。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">漫長(zhǎng)又榮幸的“66”年路徑中飽含著父母的辛苦和韜略。這次回國(guó)時(shí)間較長(zhǎng)，伴隨“核酸”特意將在《絕對(duì)文學(xué)》發(fā)表過(guò)的懷念父母的文章整理交付“美篇”，裝潢成本人第一本印刷體作品名為《父母篇》。有幾次站在父母的老院里面，不知為何特別懷念與父母在一起的日子，便在四周找尋著父母“66”之前和之后的模樣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">此刻，坐在溫哥華溫馨愜意的房間里，敲擊著久違了兩個(gè)月的鍵盤。耳邊分明聽(tīng)到父母老院里那棵遠(yuǎn)隔8000多公里、伴隨著我走過(guò)“66”年的大楊樹(shù)茂密的葉子仍在嘩嘩作響。據(jù)說(shuō)這棵楊樹(shù)已有近百年的歷史。她在清楚地提示我“66”中每一個(gè)都要感恩的痕跡……</span></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 22px;">2022.10.30.于Richmond</span></p>