《冰與火之歌》中史塔克家族的箴言是：“Winter is coming?！笔乾F(xiàn)在進行時。直譯成中文，應該是：“冬天正在到來?！庇眠@句話描述逐漸老去的現(xiàn)實非常貼切，可是做標題不夠上口?！皠C冬將至”，意思是冬天即將來臨。不夠貼切，但是上口，就用它吧。<br>老去，就像一步步走進寒冷而黑暗的冬天，且再沒有冬去春回。 我的親家大我八九歲，還是前兩年，她和我說“還能追上公交車呢”，就是還不老?，F(xiàn)在大概夠嗆了吧，反正我都已經(jīng)不追了，等下一輛好了，又沒什么急事。 前幾天看到一篇文章，寫陸曉婭。她的觀點是人一生都在“becoming myself”，意思是堅持成為自己是一輩子的事情。<br>我覺得這個過程的關(guān)鍵是你究竟想成為什么樣的自己。<br>面對老去，完全沒有恐懼幾乎不可能。但是，如果懷著恐懼迎接每一天，這絕不是我想成為的自己。一直，就是不服老，不斷暗示自己，老去沒那么可怕，你看很多八九十歲的老人還在做各種他們自己想做的事。六十多歲還真不算老，能做很多想做的事情。甚至很多人不能正視老去的現(xiàn)實，六一兒童節(jié)跳繩玩，摔一跤就把自己送走了。 有幾件事讓我認真開始正視老去的現(xiàn)實。 夏天游天門山，小野特別想看跑酷大賽，小山累了想回去。我本想帶著小野留下來看比賽，可是那幾天一直完全依賴姑娘，就忽然覺得沒把握獨自帶著小野下山回賓館。過去，這對我根本不是事。即使在國外語言不通，我都沒擔心過這類事。一聲長嘆，老了。 這兩天，打印機出了點兒問題，手機登錄HP網(wǎng)站，它用識別圖像的方式證明終端這邊的我是一個人，不是猩猩之類。圖像確實有些小，我竟然搞錯好幾次。過去這完全是我的強項啊。Oh,my god! 至于腰酸腿疼，想不起來人的名字之類都屬于家常便飯，我還真不太在乎。<br>記得爸爸還在的時候，常常呆呆地，也不說話。我就問，想什么呢？他總是回答，什么也沒想。我心話，人怎么可能什么都不想呢？其實，他在那種狀態(tài)時，真的什么都沒想。<br>臺灣作家郭強生談到走向老年就是要適應孤獨。<br>我自認為是不怕孤獨的人，但是老年的孤獨是無法擺脫的寒冷黑暗，你真敢說你不怕嗎？ 很多年前讀劉亮程的《寒風吹徹》，他說母親已經(jīng)走進了她自己的冬天，他想盡自己的薄力暖暖母親。兒女能給予的溫度大概暖不了什么，卻也令人欣慰啊。<br>每一個人的老去，都是走進自己的冬天，走進越來越寒冷的黑暗。即使如此，還是要“becoming myself”,盡量去做自己喜歡的事情，趁著還有時間和精力。<br>該來的總須來，走過去就是了。