<p class="ql-block"> 12月21日，因工作性質(zhì)，我們倆都去做核酸，晚上出結(jié)果，陰性。恰好單位通知說(shuō)，現(xiàn)在病毒傳播太迅速了，大家可以暫時(shí)居家辦公。于是我們關(guān)起門來(lái)，準(zhǔn)備足不出戶。但是，妻子得到消息說(shuō)，她前一天親密接觸過(guò)的一個(gè)小朋友今天核酸羊了。我們心里有點(diǎn)忐忑，但還是存有一份僥幸：不會(huì)吧？那么小的小人兒，鼻孔里能冒多少氣，會(huì)把大人傳染到？</p><p class="ql-block"> 果然，接連幾天，我們安居無(wú)恙，還追起了電視劇。</p><p class="ql-block"> 到了24日，妻說(shuō)：我會(huì)不會(huì)是了，我剛剛感覺(jué)不對(duì)勁，喉嚨有點(diǎn)癢，想咳嗽。我安慰說(shuō)：不會(huì)吧？我們除了去買買菜，快去快回，而且全程N(yùn)95。是晚，我們照例同臥一床，一夜無(wú)事。</p><p class="ql-block"> 25日中午，吃完午飯沒(méi)多久，妻忽然說(shuō)：我很冷！我嚇了一跳，怎么冷？妻說(shuō)：從皮膚往里面冷。妻邊說(shuō)邊上了床，蓋起了厚厚的被子。我咯噔了一下，這回真的是了！接下來(lái)量了幾次體溫，一次比一次高，最后升到了38.6度，而且還帶有渾身酸痛。于是我讓妻子吃下了一粒退燒藥。</p><p class="ql-block"> 到了傍晚，妻子的燒已經(jīng)退了不少，她整了一些草藥，讓我煮給她喝。晚上，我們第一回分房睡。</p><p class="ql-block">26日，妻子沒(méi)有再燒上去，只是感覺(jué)渾身無(wú)力，喉嚨癢，有點(diǎn)咳嗽。于是我問(wèn)她還想看電視劇嗎？迫于劇情的吸引力，妻子表示同意。我們靠在床上、戴著N95，又追了兩集。下午，我照樣煮了草藥給她喝。這一天妻子沒(méi)有碰水，我要進(jìn)她房間時(shí)，兩人都戴上口罩。</p><p class="ql-block">26日下午，我午睡完起來(lái)，正在給妻子熬藥。我突然感到了，有那么一兩秒鐘的愰惚，好像缺氧一樣，有點(diǎn)悶，還有點(diǎn)夢(mèng)。我還沒(méi)有回味清楚這是一種什么感覺(jué)，過(guò)不久又來(lái)了一次。但是，畢竟時(shí)間很短，我以為是哪根神經(jīng)臨時(shí)出了錯(cuò)，沒(méi)有太在意。晚上煮飯的時(shí)候，聞著鍋里的菜氣，我忽然覺(jué)得喉嚨癢癢了起來(lái)：這種癢并不是從胃里出來(lái)的，而是從肺里出來(lái)的。我有一種預(yù)感，我可能也中招了。但是，我還跟妻子開(kāi)玩笑說(shuō)，我是銅墻鐵壁，不怕！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 27日上午，我問(wèn)到一個(gè)親戚家里有抗原，就去要了幾根來(lái)，一做，果然兩條杠！但是，妻子的耐受性可能比普通人更強(qiáng)，時(shí)不時(shí)就起來(lái)，坐在沙發(fā)上，還拿著書(shū)看，樣子跟無(wú)癥狀感染者差不多，只是我們兩人都頂著個(gè)N95來(lái)回走動(dòng)，弄得我們的貓咪小金元寶很是詫異！</p> <p class="ql-block"> 有句話叫：意料之外，情理之中。27日下午，我午睡完起來(lái)，又接連缺氧了幾次，而且喉嚨里的癢，開(kāi)始讓我咳出聲來(lái)。我預(yù)感到狀況馬上就要光臨了，就跟妻子商量，接下來(lái)可能要好幾天不能洗澡，能不能趁現(xiàn)在精神好洗個(gè)澡。得到妻子批示：根據(jù)你自身的感覺(jué)！</p><p class="ql-block"> 時(shí)間匆匆地來(lái)到臨睡前，我忽然感覺(jué)渾身一個(gè)哆嗦：一種從皮膚表皮向肌肉和臟腑滲透的冷，正源源不斷地、越來(lái)越強(qiáng)大地控制著我。羊朋友來(lái)了，我要鉆被窩了！</p><p class="ql-block"> 妻子趕忙給我拿了體溫計(jì)，就忙著去煮草藥了。其實(shí)，那種草藥我前兩天也是有喝的，只是比妻子喝得少一點(diǎn)。我量了幾次體溫，基本上都是38度多一點(diǎn)，最高時(shí)也沒(méi)有超過(guò)38度5。</p> <p class="ql-block"> 等到那種從外向內(nèi)的冷顫漸漸平緩下來(lái)，我也昏昏沉沉地迷糊了過(guò)去。但是好像沒(méi)有完全睡著，就又醒了過(guò)來(lái)。這時(shí)的感覺(jué)是渾身發(fā)熱，手、腳、額頭到處都是熱的，四肢酸痛，尤其是腰部以下的臀部、大腿、膝蓋、小腿。我趕緊又量體溫，體溫計(jì)刻度只有38.6不到一點(diǎn)。我又量了一次，還是這樣。我放心了，雖然妻子把退燒藥放在了床頭，并且交代說(shuō)超過(guò)38.5度就要吃一粒。但我還是想再熬一熬，網(wǎng)絡(luò)上不是教我們說(shuō)要讓它達(dá)到一定熱度才會(huì)有抗體嗎？于是，我盡量放膽讓自己睡著。這一夜就這樣迷迷糊糊地過(guò)去了。</p> <p class="ql-block"> 28日清晨，我醒過(guò)來(lái)馬上量體溫，結(jié)果讓我很滿意，就38度多一點(diǎn)而已。然而，我身體的酸痛卻比昨晚更重了。</p> <p class="ql-block"> 28日白天，我自己感覺(jué)有兩種東西一直沒(méi)有變化：一是體溫，始終38度左右；一種是酸痛，那可是往左不是、往右不是、挺直又不是。但也有兩種變化：偶爾會(huì)來(lái)一次咳嗽，咳嗽時(shí)，整個(gè)胸部到喉嚨劇痛，還總能咳出一些痰；另一個(gè)變化是妻子在這一天總是給我送這個(gè)吃的、送那個(gè)吃的，比起前兩天她剛發(fā)作時(shí)我對(duì)她的照顧要多得多。</p><p class="ql-block">我的耐受性一直不怎么好，為了緩解渾身酸痛，我吃了一片布洛芬緩釋膠囊，但酸痛并沒(méi)有如期退去，只是稍微感覺(jué)減輕了一點(diǎn)。</p> <p class="ql-block"> 晚飯還是撐著到飯桌上吃了，沒(méi)什么胃口，但基本上該吃的量也都吃了。吃完馬上撲回到床上，在翻來(lái)覆去的酸痛中，迷迷糊糊地睡了過(guò)去，又迷迷糊糊地醒了過(guò)來(lái)。我也沒(méi)空管現(xiàn)在是什么時(shí)間了（后來(lái)我知道是凌晨1點(diǎn)左右），我感覺(jué)我的手、腳、頭、脖子、胸脯，身體所有的地方，都像蒸鍋中的饅頭一樣，冒著熱氣。糟糕了，趕緊測(cè)體溫，要吃藥！結(jié)果，體溫計(jì)趾高氣昂地顯示了39.5度，我也毫不猶豫地吃了一片退燒藥下去。</p> <p class="ql-block"> 吃完藥后，我并不放心，就睜著眼睛等了半個(gè)多小時(shí)，然后又測(cè)了一次體溫，38.6度。我放心了，體溫有降下來(lái)，現(xiàn)在最需要的是，無(wú)論身體多么難受，必須讓自己睡去，在睡眠中去保養(yǎng)身體的戰(zhàn)斗力。</p> <p class="ql-block"> 29日清晨，感覺(jué)體溫似乎完全恢復(fù)了正常，因?yàn)槲腋杏X(jué)到外面空氣的冷感了，這種冷感前兩天發(fā)燒時(shí)是沒(méi)有多少感覺(jué)的。這一天我只測(cè)了一次體溫，果然是接近正常值。但是，這一天，頭似乎更暈了，四體似乎更無(wú)力了，咳嗽時(shí)的痛感似乎更強(qiáng)烈了，飯菜似乎更無(wú)香無(wú)味了。但是，咳嗽的頻次還好沒(méi)有更多起來(lái)，不然那種刺破胸部和喉嚨的痛感，會(huì)讓我想不起這兩天正在追的電視劇的。在精神比較好的半上午或半下午，我和妻子就各都帶著N95，蓋著被子看電視。當(dāng)然，妻子追完劇，有時(shí)就回她自已房間上床休息了。她這兩天獨(dú)自煮飯，要耗去不少體力，而且感覺(jué)她的咳嗽比前兩天還多了一些。</p> <p class="ql-block">29日晚上，我從心理上提前做好了半夜大發(fā)作的準(zhǔn)備。然而，我期待中的子夜身體大戰(zhàn)并沒(méi)有爆發(fā)。30日凌晨3點(diǎn)多，我醒了過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)身體四肢正常，就稍聲鼓勵(lì)自己別真正醒來(lái)，讓身體再安睡一會(huì)兒。這一睡，就做了一個(gè)夢(mèng)，說(shuō)我的手機(jī)被一群冒牌大學(xué)生偷了。我一摸床頭，手機(jī)在，看看時(shí)間才5點(diǎn)多，就又睡了過(guò)去。又做了一個(gè)夢(mèng)，說(shuō)妻子把他班上的幾個(gè)一年級(jí)小學(xué)生帶回家來(lái)，這幾個(gè)孩子都是父母離異或者有各種家庭問(wèn)題的，其中的一個(gè)孩子哭著要求我抱抱他，因?yàn)樗麤](méi)有爸爸了。我說(shuō)，你沒(méi)有爸爸了，可我也不是你爸爸呀。孩子說(shuō)，你臨時(shí)代替一下我爸爸也可以呀。我忽然很心軟，就把他擁進(jìn)了懷里。然后，我就又醒了。唉，真是可憐的孩子，都是可憐的人！</p> <p class="ql-block"> 30日白天，我也做了一下抗原，以便了解一下毒性強(qiáng)不強(qiáng)。妻子說(shuō)，我的羊毒性比她的羊強(qiáng)。這一天精神狀態(tài)比前兩天都好，以至于躺著的時(shí)候，我還以為自己已是無(wú)癥狀感染者了。但是一起了床，就會(huì)發(fā)現(xiàn)四周的空氣全都涼颼颼的，好像馬上在裸露的皮膚上結(jié)了一層霜。另一個(gè)就是體力不可持續(xù)，稍微站或走久一點(diǎn)，就會(huì)有點(diǎn)氣喘的感覺(jué)，以至于飯吃到一半，連脖子都有氣無(wú)力地耷拉著。但是，回到床上躺一會(huì)兒后，體力又好像完全恢復(fù)了。</p> <p class="ql-block"> 30日晚，已經(jīng)從網(wǎng)絡(luò)上獲得了淵博知識(shí)的妻子說(shuō)：我們晚上不分房睡了。并且，她還把口罩摘掉了。我反復(fù)求證：確定嗎？從發(fā)作到現(xiàn)在，我三天，你五天，病癥我重你輕，確定我不會(huì)影響你嗎？妻說(shuō)：確定！但我還是不放心，睡覺(jué)時(shí)我就用靠枕做了個(gè)“隔離墻”，沒(méi)想到這“隔離墻”還很敬業(yè)，硬是一晚不倒。</p><p class="ql-block"> 31日起床，好像又有癥狀了：頭更暈了點(diǎn)，而且還伴有輕度頭痛，鼻子也比昨天更塞了，只能靠一個(gè)鼻孔出氣。但是，咳嗽好像基本沒(méi)有了，喉嚨也不痛，體溫36.8，已經(jīng)完全正常。</p><p class="ql-block"> 吃午飯時(shí)，因?yàn)槌粤瞬簧倥Ｈ饨獪杏X(jué)額頭微微冒汗，頭暈頭痛也減輕了下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 元旦了，新年真好！妻子也說(shuō)，我七天整了，早就想洗頭洗澡了。我說(shuō)：要不再遲一天洗吧？妻說(shuō)：我前兩三天就感覺(jué)都好了，就想洗了。這么說(shuō)，這種病一般也就三四天的發(fā)作期，我自己從31日下午開(kāi)始，一切似乎完全正常了，晚上覺(jué)也很好睡。而往前推兩天，小癥狀忽略，真正生病似乎就兩天左右。但是，這個(gè)病的非同尋常，就在于對(duì)人的內(nèi)部體能的掏空。哪怕到了元旦這天，好像身體都沒(méi)有內(nèi)在的耐力，很客易有疲勞不支的感覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)生病這幾天來(lái)，每天半下午狀態(tài)稍微好點(diǎn)的時(shí)候，我是有稍微活動(dòng)活動(dòng)的。不叫鍛煉，叫舒活筋骨而已。我想，再有兩天，就七天整了，一切都該結(jié)束了吧？</p><p class="ql-block"> 總之，我的病即將過(guò)去，回想頭幾天的難受勁，還心有余悸。剛才，又聽(tīng)說(shuō)有幾個(gè)親友中招了，正在開(kāi)始發(fā)作中，遂得詩(shī)一首，以期互勉：</p><p class="ql-block"> 十億瘟君噬咽喉，</p><p class="ql-block"> 恰如桀紂擾神州。</p><p class="ql-block"> 小蟲(chóng)隨意翻天地，</p><p class="ql-block"> 大士?jī)A心嘆闕樓。</p><p class="ql-block"> 抗疫三年華夏好，</p><p class="ql-block"> 政新數(shù)月見(jiàn)良謀。</p><p class="ql-block"> 病中諸友多相信，</p><p class="ql-block"> 夜過(guò)山岡起日頭。</p> <p class="ql-block">補(bǔ)記：1月1日，滿七的妻子洗了個(gè)澡，滿五的我洗了頭，之后雙雙感覺(jué)有點(diǎn)頭暈頭痛。看來(lái)，如果忍受得了，洗頭、洗澡還是越遲越好。</p> <p class="ql-block"> 我這么詳細(xì)地記錄這次病情，一是想讓自己記住人生這段特殊的記憶，因?yàn)檫@不僅僅是一次病程，而是嚴(yán)防死守了三年，最終還是客觀上無(wú)法防住的歷史。二是病毒可能沒(méi)有窮盡，甚至與人類共生共存，如果以后還染上這樣的病毒，是不是可以有一個(gè)參照和借鑒？三是，我的病程是不是也可以作為一個(gè)病例，如果哪位醫(yī)療專家萬(wàn)一看到，或許有一定的借鑒意義。四是目前還沒(méi)有陽(yáng)起來(lái)的朋友，如果讀了我的文章，或許可以有一些預(yù)防提醒作用。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，作為一個(gè)最最普通的感染者，這幾天也有一些疑惑和不解，想請(qǐng)教一下萬(wàn)能的網(wǎng)友，也包括醫(yī)界精英：</p><p class="ql-block"> 1、病毒發(fā)作后病癥有重有輕，是不是真如網(wǎng)上有人說(shuō)的，除了跟個(gè)人的體質(zhì)有關(guān)，還跟病毒的吸入量有關(guān)？但是這吸入量是指一次性的吸入量，還是幾次或幾天的吸入量？我們的發(fā)病是跟第一次被感染有關(guān)，還是跟幾次被感染都有關(guān)？還是說(shuō)只要被感染了，不管吸入量是多少，病毒在體內(nèi)慢慢復(fù)制增長(zhǎng)，等達(dá)到一定程度就會(huì)大爆發(fā)？</p><p class="ql-block"> 2、病毒大爆發(fā)前一天或一段時(shí)間可能會(huì)有一些前奏，比如短暫缺氧，胸悶，眩暈或者肌肉疼痛等，這時(shí)有沒(méi)有什么辦法可以延遲病毒大爆發(fā)的時(shí)間點(diǎn)，或者減輕病毒大爆發(fā)后的病癥？</p><p class="ql-block"> 3、病毒大爆發(fā)后一般體溫很快就會(huì)上升，體溫上升到多少度開(kāi)始吃吃退燒藥是最好的，有沒(méi)有一個(gè)比較準(zhǔn)確的點(diǎn)？如果體溫也不是很高，比如38.5度（成人），是不是應(yīng)該忍耐一下，讓他更高一點(diǎn)再來(lái)吃退燒藥？讓身體高燒一陣，真的有利于病毒的釋放、有利于抗體的形成和后續(xù)的身體修復(fù)嗎？</p> <p class="ql-block"> 4、發(fā)病的時(shí)候身上會(huì)冒一些虛汗，日常走動(dòng)、吃飯，也會(huì)冒一些虛汗，盡量不碰冷水、不進(jìn)行消耗體力的沖澡，這是常識(shí)。但是，是不是進(jìn)行一些局部的小打理也不行？比如說(shuō)在精神狀態(tài)好的時(shí)候洗個(gè)頭，可以嗎？從發(fā)病日算起，要幾天以后才可以洗頭和洗澡呢？有沒(méi)有相對(duì)比較權(quán)威的建議？</p><p class="ql-block"> 5、從身邊還有網(wǎng)絡(luò)上的許多病例和事件看，新冠病毒發(fā)作之后，大部分人一般兩三天后燒會(huì)褪去，各種癥狀也會(huì)減輕，甚至接近無(wú)癥狀，這時(shí)病雖然完全沒(méi)有好，病人卻完全感覺(jué)不到自己身體實(shí)際上這兩天來(lái)已被病魔掏空了。這時(shí)候，沒(méi)事做的閑人就開(kāi)始鍛煉了，有事做的忙人就開(kāi)始工作了，這些天網(wǎng)絡(luò)上就有報(bào)道說(shuō)好幾個(gè)年輕人在打球時(shí)猝死，還有滿七天復(fù)陰后參加單位值班猝死的，這其中還有幾個(gè)是醫(yī)生。我疑惑的是，相關(guān)專家或者相關(guān)的部門有沒(méi)有出臺(tái)比較明確的規(guī)定，甚至形成一些制度政策，來(lái)指導(dǎo)和保護(hù)患者們的健康與生命？</p><p class="ql-block"> 6、從眾多新冠患者的反應(yīng)來(lái)看，都說(shuō)身體確實(shí)被掏空了。是否可以這樣比喻：一座鋼筋水泥的高樓大廈，被新冠病毒悄悄換成了木頭和紙，但高樓大廈的外表沒(méi)有變化。顯然，這樣的高樓大廈已經(jīng)不能承載之前的重力了。那么修復(fù)這樣的高樓大廈，讓他重新變成鋼筋水泥，需要時(shí)間和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)。我想了解的是，這次疫情過(guò)后，我們國(guó)家整個(gè)國(guó)民的體質(zhì)有可能會(huì)弱化許多，不知我們的社會(huì)精英或相關(guān)政策部門有沒(méi)有開(kāi)始著手研究后續(xù)修復(fù)和提升國(guó)民體質(zhì)的對(duì)策與政策？</p>