<p class="ql-block"> 仿佛從未離開(kāi)過(guò)，就這樣回老家了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 每次臨走的時(shí)候，都會(huì)念叨，下一回，我們找個(gè)地方過(guò)春節(jié)。這兒冷的像個(gè)冰箱，還是冷凍室?；貋?lái)的節(jié)目也從未變過(guò)~早上睡個(gè)懶覺(jué)，然后忙著固定的幾家轉(zhuǎn)著吃飯，吃的永遠(yuǎn)是那幾個(gè)菜，多少年不變的口味。明年，我們?nèi)コ啥?，廈門(mén)，海南或者陜南？真到了跟前，討論的永遠(yuǎn)是：啥時(shí)候走，怎么回？父母在，不遠(yuǎn)游。但是你說(shuō)單純?yōu)榱艘?jiàn)父母，又不是，他們其實(shí)跟我們一起在城里生活，也想回去。再好的風(fēng)花雪月也抵不過(guò)內(nèi)心的聲音。</p> <p class="ql-block"> 老家，就是這樣一個(gè)地方。到點(diǎn)了，自動(dòng)返航模式就會(huì)打開(kāi)。父母提前帶5歲的女兒坐高鐵回老房子收拾準(zhǔn)備，我從杭州坐高鐵，妻子帶兒子從西安開(kāi)車(chē)，大家奔著同一個(gè)方向，拎著包就可以出發(fā)。也正因?yàn)檫@樣的隨意，穿什么，要見(jiàn)誰(shuí)，準(zhǔn)備什么，無(wú)需提前籌劃，不用準(zhǔn)備ppt，不用打印材料，家讓我們足夠放松。</p> <p class="ql-block"> 今年過(guò)年異常的冷，陽(yáng)光卻是異常的好。早上起床，家門(mén)口一眼望不到頭的麥地，不時(shí)出現(xiàn)的鵲類(lèi)，野鴨起落嬉戲。東邊的大池塘，西邊的小河，站在廚房里可以看日出，自家的小碼頭可以看日落。深吸一口空氣，似乎都帶著麥香和水汽，生活本該如此。鹽城，讓人打開(kāi)心扉的地方，廣告誠(chéng)不欺我。</p><p class="ql-block"> 從毫無(wú)特色的蘇北鄉(xiāng)村，到今日的濕地核心~鶴鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，以年為節(jié)點(diǎn)，小鎮(zhèn)的發(fā)展變化顯而易見(jiàn)。村里的水泥路拓寬改瀝青了，還畫(huà)上了彩色標(biāo)線?？爝f，公交，電影院，采摘園，房地產(chǎn)，甚至還有了藝術(shù)村。硬件的變化通過(guò)眼睛可以觀察。說(shuō)普通話的營(yíng)業(yè)場(chǎng)所增加了，聊天的內(nèi)容里三姑四姨的八卦少了，外地的地名，聊太陽(yáng)能，聊汽車(chē)，聊房地產(chǎn)等等變多了，這些軟環(huán)境的變化只能靠自己去體會(huì)。</p> <p class="ql-block"> 眼睛觀察到的都是欣欣向榮，真到過(guò)日子的家家戶(hù)戶(hù)，卻有不同。老齡化是個(gè)無(wú)法回避的主題，生產(chǎn)隊(duì)里留下的都是父輩，老人走一個(gè)，隊(duì)里的人口就少一個(gè)，老房子拆一個(gè)，地方又空曠一些，仿佛在看一張幾十年的動(dòng)態(tài)谷歌地圖。老丈人快7 0了，依然在村里的診所堅(jiān)持崗位，年輕人不愿意來(lái)，只能靠父輩這一批自救互助維持。一方面村里修路，修房，通公交，做美麗鄉(xiāng)村，另外一方面又鼓勵(lì)你拆房集中安置，土地流轉(zhuǎn)。可以預(yù)見(jiàn)的未來(lái)，成片成片的麥子地里，再也不會(huì)有現(xiàn)在這些房子和里面的人了吧？這張地圖終究只有綠色，而沒(méi)了炊煙裊裊。</p><p class="ql-block"> 除了婚喪嫁娶，能讓各家各戶(hù)聚起來(lái)熱熱鬧鬧的，也就剩下春節(jié)了。這些傳統(tǒng)時(shí)間節(jié)點(diǎn)伴隨的都是習(xí)俗，過(guò)去這是農(nóng)村非常重要的一部分?；閱首圆槐卣f(shuō)，每次事情辦完，主家客家的禮儀是否缺失是后續(xù)幾天永恒的話題，有些甚至可以影響到下次來(lái)往。我印象中因?yàn)檫@類(lèi)事情，掀桌子不來(lái)往的親戚就有好幾人次。父親過(guò)去對(duì)此要求頗為嚴(yán)格。更奇妙的是，作為孤兒，這些都是他自己摸索自學(xué)得到的知識(shí)。結(jié)婚后，我到丈人家才發(fā)現(xiàn)，兩家雖相隔不過(guò)3里，有些習(xí)俗約束卻仿佛中與俄。</p><p class="ql-block"> 隨著活動(dòng)半徑的擴(kuò)大，一代人的的老去。這些最為看中的習(xí)俗，也會(huì)稀釋?zhuān)葑兓蛘呦?。比如今年，我們就在娘家家過(guò)的年，而不是婆家。大年初一早上只吃了三個(gè)湯圓，而不是過(guò)去必須成雙成對(duì)，姑娘甚至睡了個(gè)超級(jí)大懶覺(jué)。大家越來(lái)越關(guān)注日子是不是真的得過(guò)的好，而不用擔(dān)心某些習(xí)俗沒(méi)做好。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)到習(xí)俗，春節(jié)燒紙錢(qián)，是最不可缺少的活動(dòng)，我讀書(shū)的時(shí)候以迷信看之，頗為排斥。隨著年歲增加，逐漸認(rèn)識(shí)到，這是對(duì)自己歷史的尊重和對(duì)父母未來(lái)的安慰，每年都會(huì)參加。我們從哪里來(lái)，又往哪里去，這些想法都會(huì)在那一刻進(jìn)到自己的腦子里。隨著紙煙飄散，父親忙前忙后，逐個(gè)介紹這是誰(shuí)，那個(gè)是誰(shuí)，當(dāng)年怎么怎么了，幾十年來(lái)每年如是。每年一次，似乎是我與父親每年交流最為深刻的幾次之一，我挺珍惜這樣的機(jī)會(huì)，也期待可以一直持續(xù)下去。</p><p class="ql-block"> 每年春節(jié)，我都會(huì)給父親一筆買(mǎi)煙花的專(zhuān)項(xiàng)預(yù)算，往年他老覺(jué)得浪費(fèi)，而且孩子小不敢燃放，不愿意花完。聽(tīng)說(shuō)今年煙花比較貴，加上孩子大了，膽子也大了，總算花完了。孩子們很開(kāi)心。想著過(guò)去幾年因?yàn)橐咔閹?lái)的不愉快，大人也需要釋放，和期盼?？粗铄涞囊箍?，想著著這些年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，滿天的星星，可有一顆同樣在看著我們？希望璀璨的煙花給來(lái)年帶來(lái)更好的心情。</p> <p class="ql-block"> 年年歲歲花相似，人卻有不同。老大開(kāi)始發(fā)朋友圈分享自己的感受了，姑娘開(kāi)始頂嘴了，而老人做飯都覺(jué)得有些吃力了。這個(gè)是我們的老家。再過(guò)幾年，我們的孩子又怎么看待他們的老家呢？</p> <p class="ql-block"> 好像只是參加一場(chǎng)考試，我們就這樣離開(kāi)，奔向下一個(gè)家了。</p>