<p class="ql-block">轉(zhuǎn)自《鷹眼觀新》 </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一九七八，刻骨銘心。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)，一批正直忠勇之士挺身而出，響應(yīng)人民和歷史的呼聲，掀起真理標(biāo)準(zhǔn)大討論，大規(guī)模平反冤假錯(cuò)案，沖破束縛生產(chǎn)力發(fā)展的生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑，國(guó)家前途和個(gè)人愿景都灑滿了陽(yáng)光……</p><p class="ql-block">三中全會(huì)鄭重承諾：從今以后，只要不發(fā)生大規(guī)模的外敵入侵，現(xiàn)代化建設(shè)就是全黨的中心工作。</p><p class="ql-block">其他工作包括黨的政治工作，都是圍繞著這個(gè)中心工作，并為這個(gè)中心工作服務(wù)的；不能再搞任何離開(kāi)這個(gè)中心工作，損害現(xiàn)代化建設(shè)的“政治運(yùn)動(dòng)”和“階級(jí)斗爭(zhēng)”了。</p><p class="ql-block">這一年，服裝設(shè)計(jì)師皮爾·卡丹走進(jìn)北京王府井，可口可樂(lè)進(jìn)入了中國(guó)的涉外賓館，日本指揮家小澤征爾訪問(wèn)北京：</p> <p class="ql-block">配合緊鑼密鼓的中美建交談判，人民日?qǐng)?bào)刊出副刊文章《大豆與中美科學(xué)交流》（1978年12月25日），介紹說(shuō)大豆的故鄉(xiāng)在中國(guó)，在美國(guó)獲得巨大的發(fā)展。</p><p class="ql-block">文章配發(fā)裝飾畫(huà)《中美兩國(guó)人民永遠(yuǎn)友好下去》：</p> <p class="ql-block">日本電影《追捕》來(lái)了，高倉(cāng)健飾演的檢察官杜丘冬人，受黑社會(huì)陷害而逃亡。牧場(chǎng)主女兒真由美，從感激杜丘的救命之恩，到義無(wú)反顧地相助杜丘。</p><p class="ql-block">整整一代年輕人，為這樣大膽的愛(ài)情表白而震驚并怦然心動(dòng)：</p> <p class="ql-block">《中國(guó)青年》雜志1980年第五期刊發(fā)一篇“潘曉來(lái)信”《人生的路啊，怎么越走越窄……》。</p><p class="ql-block">這樣的“吐槽”，過(guò)去視為錯(cuò)誤思想加以批判，甚至?xí)划?dāng)作反動(dòng)觀點(diǎn)給當(dāng)事人帶來(lái)不測(cè)：</p> <p class="ql-block">《中國(guó)青年》雜志卻借此號(hào)召年輕人坦然交流，發(fā)起人生觀大討論。一麻袋一麻袋的讀者來(lái)信涌向編輯部。</p><p class="ql-block">“黨內(nèi)一支筆”胡喬木邀約團(tuán)中央分管宣傳的書(shū)記處書(shū)記胡啟立來(lái)到雜志社。</p><p class="ql-block">喬木說(shuō)：“青年們講講自己的苦悶和失望有什么不好……這表示他們對(duì)社會(huì)究竟還是抱著希望和信任。他們嘆息了，或者發(fā)些錯(cuò)誤的牢騷，我們不應(yīng)該惱怒，也不應(yīng)該置之不理，而應(yīng)該弄清楚他們這樣做的原因，并且認(rèn)真地幫助他們找到希望的所在。這里最需要的是年長(zhǎng)一代人的耐心和熱情。”</p><p class="ql-block">1978年2月17日，一位不懂世事的數(shù)學(xué)家在人民日?qǐng)?bào)占據(jù)了兩塊整版，這就是徐遲的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》，還配發(fā)了一張陳景潤(rùn)的木刻像。</p> <p class="ql-block">接著，3月召開(kāi)全國(guó)科學(xué)大會(huì)。陳景潤(rùn)和他的老師華羅庚，與黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一道坐上了主席臺(tái)。</p><p class="ql-block">鄧小平在主席臺(tái)上第一次提出了“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”的嶄新觀點(diǎn)，而且為陳景潤(rùn)這樣的“書(shū)呆子”摘掉了“白?！钡拿弊樱?lt;/p> <p class="ql-block">“文革”時(shí)期，報(bào)紙對(duì)領(lǐng)袖的話都要改排黑體字以示尊崇。</p><p class="ql-block">就是從全國(guó)科學(xué)大會(huì)起，鄧小平吩咐：他的講話里引述毛主席的話不要排黑體字。人民日?qǐng)?bào)就此廢棄了這種“神化”的版面手法。</p><p class="ql-block">更多的官場(chǎng)博弈，解放思想與“兩個(gè)凡是”的較量，在公眾視野之外展開(kāi)，但每個(gè)中國(guó)人都深切地意識(shí)到除舊布新的艱難和改寫(xiě)歷史的豪邁。</p><p class="ql-block">在9月全國(guó)信訪工作會(huì)議上，胡耀邦針對(duì)“兩個(gè)凡是”宣稱“兩個(gè)不管”：“凡是不實(shí)之詞，不管是什么時(shí)候，無(wú)論是什么情況下，不管是哪一級(jí)組織，是什么人定的、批的，都要實(shí)事求是地改正過(guò)來(lái)?！?lt;/p> <p class="ql-block">胡耀邦的這句話在黨內(nèi)未能傳達(dá)，但人民日?qǐng)?bào)把“兩個(gè)不管”的精神塞進(jìn)這一年11月15日“本報(bào)評(píng)論員文章”《實(shí)事求是，有錯(cuò)必糾》：“凡是不實(shí)之詞，凡是不正確的結(jié)論和處理，不管是哪一級(jí)組織定的，什么人批的，都要實(shí)事求是地改正過(guò)來(lái)?！薄案呒?jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)干部批錯(cuò)了的案子，就可以不糾正。我們黨和國(guó)家過(guò)去沒(méi)有、現(xiàn)在沒(méi)有、將來(lái)也不會(huì)有這樣的黨規(guī)國(guó)法。</p><p class="ql-block">”1978年，陸定一的兒子陸德找到人民日?qǐng)?bào)第一副總編秦川，遞上一封信《申訴父母冤情和請(qǐng)求兩位老人出獄》。</p><p class="ql-block">陸定一，中共“七大”選出的三十幾位中央委員中唯一的大學(xué)畢業(yè)生（周恩來(lái)等人大學(xué)肄業(yè)），擔(dān)任中宣部長(zhǎng)20年之久</p><p class="ql-block">。“文革”中，中宣部作為“閻王殿”被推翻，陸定一及長(zhǎng)子陸德，夫人嚴(yán)慰冰及其母親、二妹、三妹、四妹均被捕入獄，全家總刑期達(dá)56年！</p><p class="ql-block">秦川將陸德的信批發(fā)人民日?qǐng)?bào)《情況匯編》“特刊”，趕在十一屆三中全會(huì)預(yù)備會(huì)議前，送給中央領(lǐng)導(dǎo)和在京的中央委員。</p><p class="ql-block">在胡耀邦主持下，中組部作出“解放”陸定一的決定。</p><p class="ql-block">陸定一出獄后，秦川去他家探望。嚴(yán)慰冰的妹妹把一條紗巾套在秦川脖子上，動(dòng)情地說(shuō)：“我們?nèi)胰硕几兄x你!”</p><p class="ql-block">陸定一復(fù)出后的第一篇文章《懷念人民的好總理——周恩來(lái)同志》，1979年3月8日在《人民日?qǐng)?bào)》和《光明日?qǐng)?bào)》同時(shí)發(fā)表。</p><p class="ql-block">里面有句話引起有些人的不滿或擔(dān)心：“現(xiàn)在，已經(jīng)完全清楚，彭德懷同志在一九五九年廬山會(huì)議上的‘意見(jiàn)書(shū)’，是正確的。錯(cuò)誤的不是彭德懷同志，而是反對(duì)彭德懷同志的人?！?lt;/p><p class="ql-block">在黨內(nèi)老同志支持下，人民日?qǐng)?bào)發(fā)出了反“左”的先聲。</p><p class="ql-block">劉少奇平反后，少奇的兒子對(duì)秦川說(shuō)：“叔叔，希望你們這代人能辦完的事，不要留給我們后代!”</p><p class="ql-block">胡績(jī)偉、秦川、王若水等人正是懷揣這樣的憂患意識(shí)和豪邁抱負(fù)，帶領(lǐng)人民日?qǐng)?bào)，走過(guò)了疾風(fēng)暴雨般的80年代，使得人民日?qǐng)?bào)在全黨和全國(guó)人民心目中的地位上升到一個(gè)空前的高度。</p><p class="ql-block">胡耀邦在前邊沖鋒陷陣，鄧小平、葉劍英、陳云等幾乎全部老干部方陣在后邊支持。</p><p class="ql-block">1978年掀起高潮的“平反、落實(shí)政策”工作，不僅為劉少奇、彭德懷、“61人叛徒集團(tuán)”等黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人洗冤，更有大量普普通通的黨員和老百姓重見(jiàn)了天日：</p><p class="ql-block">——“改正”55萬(wàn)名“右派”，為其中失去公職的27萬(wàn)人恢復(fù)公職，重新安排工作或安置生活。此外，對(duì)劃為“中右分子”和“反社會(huì)主義分子”的31.5萬(wàn)人及其親屬也落實(shí)了政策。</p><p class="ql-block">——為“土改”以來(lái)的“四類分子”一律摘掉帽子，其子女不再視為地主、富農(nóng)等家庭出身。這意味著全國(guó)數(shù)千萬(wàn)公民以及他們的上億親屬不再貶為“賤民”、打入另冊(cè)。僅在農(nóng)村，就有440多萬(wàn)人被摘掉地主、富農(nóng)帽子。</p><p class="ql-block">——為全國(guó)71萬(wàn)名小商、小販、小手工業(yè)者等恢復(fù)“勞動(dòng)者”身份，不再視為資產(chǎn)階級(jí)工商業(yè)者。</p><p class="ql-block">——為資本家發(fā)還被查抄的存款，恢復(fù)補(bǔ)發(fā)被減扣的高薪，歸還被占用的私房，原工商業(yè)者在政治上與干部、工人一視同仁。</p><p class="ql-block">——為40萬(wàn)國(guó)民黨起義人員、投誠(chéng)人員落實(shí)政策，寬大釋放國(guó)民黨縣團(tuán)以下黨軍政特人員，為去臺(tái)人員大陸家屬落實(shí)政策。</p><p class="ql-block">——為烏蘭夫、“內(nèi)人黨”等“地方民族主義分子”摘帽，為藏族領(lǐng)袖崔科·頓珠才仁、桑頗·才旺仁增、江措林·土登格桑、邦達(dá)多吉等平反，寬大處理1959年西藏“參叛”人員，恢復(fù)公民權(quán)，政治上不受歧視。</p><p class="ql-block">——對(duì)“文革”中以“反革命罪”判處死刑的10402人，以及因其他重案被處死的人，組織復(fù)查，發(fā)現(xiàn)冤殺錯(cuò)殺情況相當(dāng)嚴(yán)重，予以糾正、改判和平反。</p><p class="ql-block">據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從1978年至1982年底，全國(guó)共平反了300多萬(wàn)名干部的冤假錯(cuò)案，47萬(wàn)多名共產(chǎn)黨員恢復(fù)了黨籍，數(shù)以千萬(wàn)計(jì)無(wú)辜受株連的干部和群眾得到了解脫。</p><p class="ql-block">如此大規(guī)模的撥亂反正和平反冤假錯(cuò)案，與社會(huì)各界實(shí)現(xiàn)歷史性的和解，把江山社稷的社會(huì)基礎(chǔ)幾乎重新打造一遍，這樣做需要何等的道德勇氣和歷史擔(dān)當(dāng)？</p><p class="ql-block">曾被打成“右派”的詩(shī)人邵燕祥回望這個(gè)年代，無(wú)限感慨地說(shuō)：“當(dāng)時(shí)20歲以下的青少年，還有后來(lái)成長(zhǎng)起來(lái)的又一代人，不會(huì)像親歷者和目擊者那樣，能夠在‘平反’這兩個(gè)字后面讀到那么多的滄桑，那么多的血淚，那么多正義與邪惡、人道精神維護(hù)者與極左路線辯護(hù)者之間的較量!</p><p class="ql-block">”而老作家巴金從1978年歲末開(kāi)始，在上海寓所沉靜地寫(xiě)作《隨想錄》，在“文革”中失去愛(ài)妻蕭珊的巴金，超越個(gè)人苦難的訴說(shuō)，嚴(yán)厲地解剖自己在幾十年政治運(yùn)動(dòng)中的表現(xiàn)，第一個(gè)提出建立“文革博物館”，思考如何避免這樣的慘劇再次發(fā)生。</p> <p class="ql-block">在整個(gè)國(guó)家上上下下清算歷史的同時(shí)，體制內(nèi)有識(shí)之士已經(jīng)放眼世界向未來(lái)。</p><p class="ql-block">據(jù)國(guó)務(wù)院副總理谷牧回憶文章，1978年五六月間，他率團(tuán)訪問(wèn)西歐，為資本主義的科技進(jìn)步和工商業(yè)發(fā)達(dá)而震驚。</p><p class="ql-block">這些國(guó)家的經(jīng)濟(jì)運(yùn)作，政府對(duì)經(jīng)濟(jì)的調(diào)控和對(duì)社會(huì)矛盾的處理手段，工人的工資和生活福利狀況，都有些新變化，“已不是我們從蘇聯(lián)列昂節(jié)夫《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》上獲得的那些老概念了”。</p><p class="ql-block">回國(guó)后，黨中央、國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)同志聽(tīng)取谷牧的匯報(bào)，從下午3時(shí)30分一直開(kāi)到晚上11點(diǎn)。由華國(guó)鋒主席主持，葉帥、聶帥、李先念、烏蘭夫、王震等都到了。</p><p class="ql-block">谷牧說(shuō)，我國(guó)要老老實(shí)實(shí)承認(rèn)落后了，與世界先進(jìn)水平拉開(kāi)了很大的差距。我們?cè)趺蹿s上國(guó)際先進(jìn)水平，怎么搞現(xiàn)代化，怎么把速度搞快些？很重要的一條就是狠抓先進(jìn)技術(shù)的引進(jìn)、消化、吸收。</p><p class="ql-block">葉劍英強(qiáng)調(diào)：我們同西歐幾十年沒(méi)有打過(guò)仗，他們希望中國(guó)成為世界穩(wěn)定的力量，我們需要他們的先進(jìn)技術(shù)，他們資金過(guò)剩，技術(shù)需要找市場(chǎng)，引進(jìn)技術(shù)的重點(diǎn)應(yīng)放在西歐。</p><p class="ql-block">聶帥說(shuō)：過(guò)去我們對(duì)西方的宣傳有片面之處，這反過(guò)來(lái)又束縛了我們自己。谷牧這次調(diào)查比較全面，應(yīng)當(dāng)拍板了！不要光議論了！</p><p class="ql-block">王震副總理后來(lái)訪英，聽(tīng)說(shuō)英國(guó)大部分工人、職員、知識(shí)分子，約占全國(guó)人口70%的普通百姓，都擁有私人住宅和小轎車，每年可以出國(guó)旅游，感到非常驚訝，感慨：“我看英國(guó)“三大差別基本消滅……如果加上共產(chǎn)黨執(zhí)政，就是我們理想中的共產(chǎn)主義社會(huì)”。</p> <p class="ql-block">谷牧率團(tuán)訪問(wèn)西歐這一年9月，鄧小平訪問(wèn)朝鮮歸來(lái)，對(duì)東北地方負(fù)責(zé)人說(shuō)：“世界天天發(fā)生變化……一定要按照國(guó)際先進(jìn)的管理方法、先進(jìn)的經(jīng)營(yíng)方法、先進(jìn)的定額來(lái)管理，也就是按照經(jīng)濟(jì)規(guī)律管理經(jīng)濟(jì)。</p><p class="ql-block">”鄧小平強(qiáng)調(diào)，要“走出去”，好好向世界先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)學(xué)習(xí)……要到發(fā)達(dá)國(guó)家去看看，應(yīng)當(dāng)看看人家是怎樣搞的。過(guò)去我們對(duì)國(guó)外的好多事情不知道。</p><p class="ql-block">“外國(guó)人議論中國(guó)人究竟能夠忍耐多久，我們要注意這個(gè)話。我們要想一想，我們給人民究竟做了多少事情呢？我們一定要根據(jù)現(xiàn)在的有利條件加速發(fā)展生產(chǎn)力，使人民的物質(zhì)生活好一些，使人民的文化生活、精神面貌好一些。</p><p class="ql-block">”——這就是沒(méi)有1992年“南方談話”有名的“北方談話”。</p><p class="ql-block">1978年，美國(guó)《時(shí)代》周刊把鄧小平評(píng)為年度世界風(fēng)云人物，封面標(biāo)題是《鄧小平，一個(gè)新的中國(guó)的夢(mèng)想家》。推薦語(yǔ)：鄧小平向世界打開(kāi)了“中央之國(guó)”的大門。</p> <p class="ql-block">正如1978年人民日?qǐng)?bào)、紅旗雜志、解放軍報(bào)“兩報(bào)一刊”社論豪邁地宣稱：“堅(jiān)冰已經(jīng)打破，航道已經(jīng)開(kāi)通。</p><p class="ql-block">”這年歲末《人民日?qǐng)?bào)》感慨：隨著實(shí)踐是檢驗(yàn)真理唯一標(biāo)準(zhǔn)討論的深入，人民敢提意見(jiàn)了，有話敢說(shuō)了，形成了一個(gè)生動(dòng)活潑、安定團(tuán)結(jié)的局面。我們要十分珍惜這種局面。一個(gè)革命政黨，就怕聽(tīng)不到人民的聲音，最可怕的是鴉雀無(wú)聲。</p><p class="ql-block">這樣的歷史不能重演了。</p>