<p class="ql-block">? ? 在我的故鄉(xiāng)，春的開篇要從一陣風(fēng)說起。早春的風(fēng)沒頭沒臉地刮，整個(gè)世界飛沙走石，天昏地暗。夜里，窗欞子格格作響，窗戶上的破報(bào)紙嘩啦啦響了一夜，讓人疑心這分明是冬的延續(xù)。又過了三五日，風(fēng)變得柔和多了，拂在臉上，溫暖而和煦，柔柔的，暖暖的，讓人懶懶的，只想舒展舒展腰身，再瞇一會(huì)兒。</p> <p class="ql-block">? ? 等香椿那光禿了一整個(gè)冬天的枝丫突然間竄出一叢嫩紅時(shí)，孩子們驚喜地呼朋引伴，迫不及待爬上墻頭去掰香椿。香椿的嫩芽被掰的光禿禿了，我們也不去管它。褪去厚重的棉衣，換上輕便的單褂，不知跳了幾日的皮筋，也沒數(shù)日子過了多久，再抬頭看時(shí)，香椿已經(jīng)枝繁葉茂了，長(zhǎng)出的羽狀復(fù)葉非常對(duì)稱，小扇子一樣迎風(fēng)招展。香椿樹的旁邊是一個(gè)麥秸垛，母親燒火時(shí)都會(huì)喊我去薅兩把麥秸引火。麥秸垛背靠著院墻，懶洋洋地躺倒在天底下曬太陽，像一個(gè)胖墩墩的娃娃。我能從墻頭輕松地跳到它的身上。</p> <p class="ql-block">? ? 太陽很暖的午后，我就躺在麥秸垛旁，瞇著眼能嗅到麥秸的干草香，也能嗅到陽光的味道。那只花貍貓也來湊趣，它臥倒在麥秸垛的干草上，瞇著眼盹睡，枕著尾巴打呼。不多時(shí)，被一群嘰嘰啾啾聲吵醒，是那只肥大的蘆花雞帶領(lǐng)著它剛出殼的小崽子在覓食。奶奶把每只小雞仔的頭上都縫上紅色的花線，以便和鄰家的區(qū)分開來?？粗趾鹾醯囊恍F(tuán)，我時(shí)常在想，它不會(huì)疼嗎？當(dāng)老母雞咯咯噠炫耀不止的時(shí)候，準(zhǔn)是那只三黃雞又下蛋了。母親喊我去撿雞蛋，我驚訝地發(fā)現(xiàn)雞窩旁居然橫躺了一條白花花的蛇皮！我驚駭不已，逃之夭夭。一連幾日，我都不敢再靠近雞窩了。</p> <p class="ql-block">? ? 我躺在草垛子上，嗅到了絲絲縷縷的醬香味，是前院的狼大娘又在曬醬了。每年狼大娘總要腌上一甕醬。我曾親見她把干饅頭搓成屑，晾在大簸箕里。那醬缸整日在太陽底下曝曬，大頭蒼蠅圍著它嚶嚶嗡嗡，那蒙著醬缸的白抹布久經(jīng)日曬，已變成棕褐色。狼大娘是一個(gè)胖大的老婦人，每當(dāng)我們偷她家棗子時(shí)，她都會(huì)大聲呵斥，聲如洪鐘。她家的棗樹如同主人一樣軀干龐大卻又老態(tài)龍鐘，每到春日里便開出淡黃的小花。小米一樣的花粒密密層層點(diǎn)撒在油亮亮的葉子間，香味直沖鼻子。</p> <p class="ql-block"> 緊鄰著棗樹的院墻是土坯墻，那土坯久經(jīng)雨淋，已成為孩子都能輕松翻越的矮墻。墻頭長(zhǎng)滿了仙人掌，那仙人掌開出黃色、紅色的花朵，非常好看，極不起眼的仙人掌卻開出如此艷麗的花來，這實(shí)在難得。等到花朵敗落，仙人掌綠色的果實(shí)變成磚紅色，不知哪個(gè)孩子突發(fā)奇想，把那長(zhǎng)滿刺的果實(shí)夠下來，想要嘗一嘗。他借助玉米棒子的外皮小心地剝掉外面的小刺，掰開來，露出淡黃色的果醬。他壯著膽子咬上一口，嘿！居然又酸又甜，非常好吃。于是，這不起眼的果子一時(shí)間竟成了孩童間的緊俏貨，我們把目光瞄準(zhǔn)了每一家的墻頭，看有沒有仙人掌的果實(shí)可拔。每家的土墻都被我們光顧過，為了拔到那種帶刺的漿果，我們經(jīng)常把鄰人的土墻踩的掉落墻皮，也經(jīng)常聽到鄰居老太用拐杖敲著地在叫罵。雖然也時(shí)常弄得一手細(xì)刺，但每個(gè)孩子都對(duì)拔仙人掌樂此不疲。</p> <p class="ql-block">? ? 等到每一家的土墻都沒有仙人掌可拔了，我們就用彈弓打鳥。為了瞄的更準(zhǔn)，我們都會(huì)對(duì)準(zhǔn)鄰居家的屋頂苦練彈射技巧。胡同口住著一個(gè)年邁的老奶奶，她家的屋頂長(zhǎng)滿了瓦松。那瓦松散落在青黑色的瓦片間，哨兵一般，一字排開。我對(duì)準(zhǔn)其中的一棵，“叭”的一聲，石子打在青黑色的瓦片上，“骨碌碌”滾落下來。有時(shí)候“啪”的一聲脆響，那是經(jīng)久失修的瓦片碎裂的聲音。那老奶奶并不來叫罵，她只是顫巍巍地挪動(dòng)著小腳，拿破掃帚把殘片和碎石子清掃干凈。她似乎很老了，一個(gè)獨(dú)居慣了的老人也樂得聽孩子們?cè)谒脑簤ν飧呗曊勑?。有一次，我的奶奶走進(jìn)她的院子跟她閑聊，那老奶奶招呼我進(jìn)來，從層層疊疊的手絹里捧出一把花生給我吃。我坐在她家的院子里吃花生，不一會(huì)兒，撲棱棱的一聲響動(dòng)過后，就有細(xì)密的鳥雀的絨毛從屋頂飄落下來。我抬眼望去，原來是幾只青灰色的鵓鴣鳥，它們?nèi)饧t色的小腳掌踩在青色的瓦片上，不時(shí)發(fā)出咕咕的聲響。我頭頂是一片湛藍(lán)藍(lán)的天，藍(lán)色的盡頭有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的白光，那是噴氣式飛機(jī)留下的痕跡。我曾親見過銀色的飛機(jī)在云層里閃過，發(fā)出一陣轟鳴。</p> <p class="ql-block">? ? 那時(shí)我還不到七歲，還沒到上學(xué)的年紀(jì)。每家都有四五個(gè)孩子，家里又有六七畝地要種，每家的母親都顧不上孩子，每個(gè)孩子都處于散養(yǎng)狀態(tài)。孩子們也樂得自在，我們有自己的世界，抓石子，跳皮筋，捉迷藏，一直玩到月光清亮亮地灑在街面上。晚飯時(shí)分，大街上會(huì)響起各家母親喊孩子吃飯的聲音，此起彼伏。有時(shí)候玩捉迷藏太過認(rèn)真，那找的孩子早已被母親喚回家吃晚飯，那藏的孩子還在玉米秸堆里或花柴垛里潛伏著，直到自家母親喚他歸家。農(nóng)村的晚上自有它的熱鬧，街面上村婦叫罵著誰偷了她家的蘆花雞，聲音高亢而洪亮。街坊在大街上碰到，都會(huì)以一句“喝湯了嗎”作為寒暄的開頭。農(nóng)家院里的吃飯聲，鍋碗響動(dòng)聲，訓(xùn)斥孩子的聲音夾雜在一起，整個(gè)村子都活潑了起來。待月光清亮亮地灑滿草垛，幾只狗低低地吠叫幾聲過后，村莊徹底歸于沉寂。</p> <p class="ql-block">? ? 孩子們并非每日沉溺于貪玩，我們也并非無事可做，有時(shí)母親也會(huì)喊我去放羊。她交代了我的鄰居寶元大爺，每次放羊的時(shí)候叫上我。寶元大爺是個(gè)老鰥夫，終日陪伴他的就是他的羊群，他每日的工作便是放羊。寶元大爺領(lǐng)著一群羊在前面走，我被羊牽著在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著。羊兒們一邊啃河溝邊的青草一邊不住地排泄，一路上都散落著數(shù)不清的羊屎蛋。到了一個(gè)草長(zhǎng)得比較旺盛的草溝里，我們就停住了。寶元大爺蹲在草坡上抽他的旱煙袋，那種劣質(zhì)的煙草嗆得他吭吭地咳了起來，他在一個(gè)枯木樁子上磕掉抽剩的煙灰，就開始有一搭沒一搭地跟我閑聊。</p> <p class="ql-block">? ? 草坡子上開滿紫色的小花，香氣馥郁。我斜躺在草坡上，瞇著眼打盹。河溝兩旁長(zhǎng)滿了高大的樹木。桐樹的花朵大如酒杯，像一個(gè)個(gè)漏斗。紫色或粉白的桐花一串串綴滿枝頭，空氣中彌漫著一股苦苦的香味。楊樹葉子油亮亮的，在風(fēng)中嘩嘩作響，不時(shí)掉落的一穗穗楊巴狗兒，毛毛蟲一樣。我一腳踩扁一個(gè)，跑得氣喘吁吁也沒能踩完，楊巴狗兒實(shí)在太多啦！楊樹旁邊是楝樹，楝樹開花的時(shí)候，正好出蒜薹。我們老家有句歌謠，“楝子開，堤蒜菜”，我們一直把蒜薹叫做蒜菜的。我堤蒜菜的時(shí)候總是會(huì)扯斷，而母親就能扯出長(zhǎng)長(zhǎng)的一整根來。蒜菜太多吃不完，母親就把它腌起來，我家西屋就有一個(gè)深青色的甕，母親每年都會(huì)腌上一整甕的蒜菜，可以吃一整年。新鮮的蒜菜吃起來并不辣，還有股子甜絲絲的味道。我經(jīng)常拿個(gè)涼饅頭，就著新采的蒜菜，咔嚓咔嚓幾口下去，香得很！</p> <p class="ql-block">? ? 我的童年雖不至于缺衣少食，但零嘴是吃不上的。孩童對(duì)零嘴有一種天然的渴望。我們?nèi)諠u豐盈的胃里盛的永遠(yuǎn)是饅頭咸菜玉米糊糊。我跟著寶元大爺趕著羊群經(jīng)過我們鎮(zhèn)上的時(shí)候，途經(jīng)一個(gè)糧站的門口，我之所以對(duì)這個(gè)破敗的糧站有印象，是因?yàn)樗拈T口赫然躺著一截被人啃剩的甘蔗頭。我只有過年才能在代銷點(diǎn)買上一根甘蔗，這里居然有一塊甘蔗頭，一截甘蔗中最甜的部分，居然被人遺棄在我眼前。我貪婪地盯著它，寶元大爺慫恿我去撿，見我默不作聲，他徑直走了上去，拾撿起來那塊吃剩的甘蔗，遞到我的手上?；氐郊?，寶元大爺邀功似地告訴我母親，他幫我撿了一塊甘蔗頭。“我讓她自己撿，她不敢?！辈恢獮槭裁?，很多年了，我還記得這句話。我已經(jīng)忘記那塊剩甘蔗的滋味，但當(dāng)時(shí)的難為情，讓我至今難忘。</p> <p class="ql-block">? ? 寶元大爺趕著羊經(jīng)過一片麥地時(shí)，地里長(zhǎng)著一種叫“水蘿卜稞”的野菜。水蘿卜稞開著紫紅色的小花，它的葉子肥嫩，用來做湯，極鮮美。寶元大爺很喜歡順手薅些野菜回去，我也學(xué)著他的樣子極認(rèn)真地搜尋這種紅色小花。薅了一手黏黏的葉子，也開著紫色的花，拿給他看時(shí)，他呵呵地笑著：“嗨！這個(gè)不是?！彼麄鴥E著腰身，極耐心地尋找著，不一會(huì)兒，手里就握著很大的一叢了?！吧挝绾认田垺！睂氃鬆敇O滿足地收工了。河溝邊的羊平日里訓(xùn)練有素，并不亂跑，它們兩只前蹄趴在樹上，去啃低矮的槐樹葉子?；被浔M，河溝里還滿是輕飄飄的落蕊，就在幾日前，河溝里的槐花開得正盛的時(shí)候，整個(gè)河溝子都浸潤(rùn)在蜜樣的海洋里?；被ǖ南銓?shí)在太甜了，簡(jiǎn)直把人給聞醉了，口齒間都是香膩膩的味道。</p> <p class="ql-block">? ? 春日里，整個(gè)村子都浸潤(rùn)在花海里，空氣中溢滿了說不出的甜。春日的陽光明晃晃的，照的天地間有一種說不出的暖。我躺在麥秸垛上看著藍(lán)盈盈的天，看到飛機(jī)留下的白色尾巴，看到一群鵓鴣鳥不時(shí)從我眼前掠過，撲簌簌掉落下細(xì)密的絨毛，日子緩慢而悠長(zhǎng)。生于天藍(lán)年代的孩子，晃晃悠悠，不覺日長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">? ? 我有時(shí)光可回首，如果時(shí)間可定義，我愿把那段天藍(lán)年代，稱為歲月靜好。</p>