<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">二十一 上海舅公家</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1970年夏天，我和媽媽到上海，最先落腳的地方，是普陀區(qū)的舅公家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舅公是我媽的親舅舅，我外婆的大弟弟。外婆雖然已經(jīng)去世好多年了，但我媽與舅公還時(shí)常有書信來(lái)往。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舅公是上海印染廠的工人。他有兩個(gè)兒子，我叫表舅。大表舅海福，已經(jīng)成家立業(yè)，和老丈人住在一起。二表舅海根，剛剛結(jié)婚，跟父母還在一個(gè)屋檐下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">舅公家在一條胡同里。北方人叫“胡同”，上海人叫“弄堂”。弄堂又長(zhǎng)又窄，三輪車只能停在弄堂口。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">弄堂兩邊住滿了人家，一家挨著一戶。每家門窗外都堆放著東西，花樣可多了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">躺椅、自行車、煤餅、水桶、洗衣板、大木盆、痰盂、竹椅子、竹籃子、草帽子、簍筐、竹刷子......他們?cè)趺窗褨|西都擺到了街上？這可比我家大院亂多了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是烈日炎炎的夏季，每扇屋門都敞開(kāi)著，人們?cè)陂T口忙著家務(wù)活。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有生爐子的，有扇風(fēng)的，這里的爐子很小，沒(méi)有煙筒，煤餅子像蜂窩一樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有挎著籃子買菜回來(lái)的，有在籃子里剝毛豆的，他們的籃子又小又圓，編得比楊家村的柳條筐好看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有洗菜的，有洗衣的，還有拎著水桶去水站買水的。楊家村的井水不花錢，這里用水要排大長(zhǎng)隊(duì)，每一滴水都是錢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">也有什么活都沒(méi)干的男人，光著脊梁，穿一條大褲衩，當(dāng)街躺在竹床上，搖著芭蕉扇。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舅公家的門也是敞開(kāi)的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走進(jìn)低矮的房門，眼前一黑，白天變成夜晚。站定一回兒，才能看清掛著蚊帳的大木床、兩開(kāi)門的衣柜、笨重的桌子，看不出家具的顏色，只覺(jué)得陳舊，暗淡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舅公是個(gè)老爺爺?shù)臉幼印Ｋ麄€(gè)子不高，背有點(diǎn)駝，穿著松松垮垮的圓領(lǐng)汗衫。臉上沒(méi)有肉，幾道皺紋拉長(zhǎng)了他的笑容。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他和我媽說(shuō)上海話，也可能是江陰話，嘰里呱啦的，急促又陌生，我聽(tīng)不懂。我覺(jué)得媽媽身上長(zhǎng)出了籬笆，把我隔在了外面。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">網(wǎng)圖，李守白先生的水墨小品。圖似舅公家門前情景，但他家門口沒(méi)有自來(lái)水。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">“我要尿尿?！蔽乙е鴭尩亩湔f(shuō)。媽指著屋角暗影處一個(gè)木墩子：“就尿到馬桶里?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬桶像一個(gè)大圓凳子，又像一口敦實(shí)的小缸，掀開(kāi)木頭蓋兒，又厚又沉！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桶口好大哦，我真怕自己掉進(jìn)去，掛上屁股蹭個(gè)邊兒，腿郎當(dāng)在半空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)馬桶比我家的粗瓷尿壇好看一些，暗紅色的漆皮，下面還扎著一圈鐵箍。要是干干凈凈地放在楊家村，二大媽肯定會(huì)用它腌蘿卜腌咸菜，哪舍得裝屎裝尿啊！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">網(wǎng)圖。圖似舅公家的大馬桶。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">住在人家，不能睡懶覺(jué)，媽媽早早就把我叫起來(lái)。屋里幽暗悶熱，還是到門口看光景吧，敞亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)辰，有不少人家的房門都打開(kāi)了，舅公也在門外的爐子上生火做飯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄來(lái)了一股熟悉的味兒，和楊家村院里的茅樓一樣。一輛人拉的大糞車，走走停停地過(guò)來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">隨著拉車人一聲連一聲的吆喝，每一家都有人拎著馬桶出了門，歪著身子向糞車走過(guò)去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">收糞人接過(guò)馬桶，往糞車上的大木箱里倒。撲通撲通，臭氣沖天，飛揚(yáng)四方。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">拉糞車每天早晨定時(shí)進(jìn)來(lái)，過(guò)了這個(gè)時(shí)辰，馬桶里的粑粑尿怎么辦？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這個(gè)難題，我一遍又一遍問(wèn)媽媽。她每次都說(shuō)，早點(diǎn)起來(lái)，別睡懶覺(jué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">倒了馬桶，人們就在街邊哈著腰，拿著竹刷子，使勁兒地刷馬桶，刷桶水倒進(jìn)路邊的下水道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晾在路邊的馬桶濕淋淋地排著隊(duì)，就像把各家各戶的廁所，擺在街上，接受檢閱。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">糞車走了，各家門前的爐子冒起煙來(lái)。不一會(huì)兒，煤煙和飯菜的味兒，合伙把剛才的騷臭味，趕到天邊去了。</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">舅公家的小飯桌，擺在外間屋。和二大媽家一樣，我們坐在小凳上圍桌吃飯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每天早晨，飯桌上都會(huì)擺上幾碗泡飯（頭天剩米飯泡上開(kāi)水），兩碗小咸菜，還有一碗紅燒肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">紅燒肉，那是實(shí)打?qū)嵜凹獾囊煌雰羧?！醬紅色的肉塊誘人垂涎，夾到嘴里一咬，軟糯甜咸。那肉味，香到了骨頭縫里……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在楊家村，除了過(guò)年，平時(shí)哪敢這樣吃肉。我媽炒菜時(shí)，豬油爆香后，只放幾片肉，青菜沾上點(diǎn)肉味，就算有油水了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">海根舅舅早起上班，和我們一起吃飯。他也很瘦，白凈面皮，白框眼鏡，一副書生模樣。他只吃泡飯，就著小菜。我媽把紅燒肉推給他：“你吃??！”他趕忙推回來(lái)：“你們吃，你們吃。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">舅公把肉碗往我們面前推，一個(gè)勁兒地說(shuō)：“切伐切伐，切伐切伐（吃吧吃吧）?！彼氖钟植谟趾?，印染工人永遠(yuǎn)也洗不掉的黑色，滲進(jìn)皮膚里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我去看媽媽的臉色，看不出有什么暗示，形勢(shì)真是復(fù)雜極了。表舅和舅公都不動(dòng)碗里的肉，媽媽也只是夾了一塊兩塊，我該怎么往下吃啊？真為難死了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一連幾天，每天早晨的飯桌上，都有一碗紅燒肉，有時(shí)候是新燒的，有時(shí)候是前一天剩下又回鍋的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大清早怎么就吃肉??？我媽說(shuō)，江陰老家有種說(shuō)法，早晨吃肉，肚里有油水，一整天就不能餓得慌了！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我跟媽媽悄悄嘀咕，舅公家吃得真好，每天都有肉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽說(shuō)，唉，傻孩子呀！這是招待咱們呢，不來(lái)客人，誰(shuí)家能天天吃肉。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">舅公的大兒子，我的海福舅舅，也是我媽在上海很想見(jiàn)的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不巧的是，他不在上海，也不在中國(guó)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽和海福舅舅是姑表姐弟，我媽的外婆是海福舅舅的奶奶。海福舅舅和我媽哥姐幾個(gè)，在江陰鄉(xiāng)下一起長(zhǎng)大，親如一奶同胞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽與舅舅常通書信，還經(jīng)常給我講舅舅的故事，我很小就記住了“海?！边@名字，一直把他當(dāng)成親舅舅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">媽媽說(shuō)，海福舅舅的親媽是在生他弟弟時(shí)難產(chǎn)死的，那時(shí)他才三歲，什么也不懂，還在媽媽身上爬來(lái)爬去，一聲聲喊著媽，卻不知媽媽已經(jīng)咽氣了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒(méi)幾年，海福舅舅有了后媽，又多了一個(gè)同父異母的弟弟，奶奶成了最疼他的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">奶奶經(jīng)常領(lǐng)著他，到我外婆家。這樣，他便常常和姑姑家的幾個(gè)兄姊，也就是我媽他們，吃飯玩耍讀書。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽家有個(gè)書房，放滿了外公的書。少年時(shí)的我三舅，喜歡在那里找書看書，海福舅舅也學(xué)他的樣子。沉浸在書中的孩子，看到了鄉(xiāng)村以外的世界。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)海福舅舅考上了上海同濟(jì)大學(xué)，學(xué)的是建筑工程專業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那幾年，舅公手頭拮據(jù)，沒(méi)法保證海福舅舅的學(xué)費(fèi)。我三舅、姨媽還有我媽，當(dāng)時(shí)已經(jīng)參加了工作，他們幾個(gè)時(shí)不時(shí)從工資中抽出幾元錢，寄給海福舅舅。舅舅大學(xué)畢業(yè)后，一直在上海華東建筑設(shè)計(jì)院工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">結(jié)婚后，海福舅舅苦盡甘來(lái)。岳母把他視如己出，疼愛(ài)有加，彌補(bǔ)了舅舅二十幾年來(lái)喪失的母愛(ài)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">海福舅舅六十年代初在同濟(jì)大學(xué)校園里的留影。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和媽媽來(lái)到上海的這個(gè)夏天，海福舅舅正在遙遠(yuǎn)而干燥的非洲大陸，參加坦贊鐵路的建設(shè)工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說(shuō)起這個(gè)表弟，媽媽深感自豪，就像他是一位外交官似的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我上小學(xué)后，才知道地圖上的非洲在哪里。照片上的海福舅舅，頭發(fā)是卷曲的，我想那是被非洲的大日頭烤焦的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)社會(huì)上還流行著亞非拉人民大團(tuán)結(jié)的宣傳畫，我總覺(jué)得，那個(gè)與黑人手挽手的人，就是我舅舅。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 15px; color: rgb(128, 128, 128);">網(wǎng)圖。七十年代初中國(guó)援建人員到達(dá)非洲的情景。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上中學(xué)后，我懂得更多了。從非洲的坦桑尼亞到贊比亞，我們中國(guó)投入巨資，援建了一條全長(zhǎng)1860.5公里的鐵路。老師說(shuō)，這是什么精神？這是偉大的國(guó)際共產(chǎn)主義精神。我們的無(wú)私幫助，促進(jìn)了非洲國(guó)家的民族獨(dú)立和解放。這條鐵路被非洲人民稱為“自由之路”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和同學(xué)們都盼望著，非洲人民能從水深火熱中解放出來(lái)，和我們一樣幸福。</p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">網(wǎng)圖。非洲官員和中方援建人員慶祝鐵路落成。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到前幾年，我的知識(shí)又有了長(zhǎng)進(jìn)。原來(lái)，當(dāng)年這條鐵路的建成，深深地感動(dòng)了非洲的幾位黑人兄弟，他們?yōu)橹袊?guó)加入聯(lián)合國(guó)投了舉足輕重的選票。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的海福舅舅，就是修建坦贊鐵路的電氣工程技術(shù)人員。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七十年代他多次前往非洲，從一個(gè)貧窮的國(guó)家奔赴到另一個(gè)更貧窮的國(guó)家，直到1976年７月，坦贊鐵路全線建成。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">網(wǎng)圖。修建坦贊鐵路的中非技術(shù)人員在討論工作。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">舅公一家原本生活在江陰鄉(xiāng)下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抗戰(zhàn)勝利后，我外公從重慶回到上海工作，念及妻子中年早逝，憐惜妻舅在鄉(xiāng)間生活艱辛，便想方法把我舅公弄到上海，在印染廠找到了一份工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)，舅公在廠里當(dāng)上了工長(zhǎng)，生活有了保障，這才把一家人接來(lái)上海落戶。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上海解放后，我外公被新政府遣散，被迫離職，曾一度失業(yè)，后來(lái)又身陷囹圄十幾年，無(wú)法再向我舅公施予援手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">倒是舅公和他的大兒子海福，在薛家落難之時(shí)，常常跑前跑后，安撫探視，竭力相助。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我姨媽說(shuō)，海福重情重義，他們父子倆是我們薛家的恩人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">舅公家的經(jīng)濟(jì)條件一直都不太好，大凡用錢解決的事情，總是愁腸百結(jié)。他給我媽寫來(lái)的信中，常常訴說(shuō)生活的困窘和煩惱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫到這里，我發(fā)現(xiàn)，自己的記憶并不可靠。其實(shí)，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)舅公的笑臉。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(128, 128, 128); font-size: 15px;">1970年夏天，我和母親在南方。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">五十多年后，我才知道，當(dāng)年我去過(guò)的舅公家，那個(gè)糞臭與肉香給我留下?lián)浔怯∠蟮牡胤?，正是上海普陀區(qū)武寧那一帶的棚戶區(qū)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在，我要告訴那個(gè)六歲的女孩兒，舅公家門前的弄堂里，為什么堆滿了東西？人們?yōu)槭裁凑於荚诩议T口活動(dòng)？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是因?yàn)椋麄兊淖》刻?，太黑，太熱，太悶?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">【待續(xù)】</p>