<p class="ql-block">好幾次想對自己說:“看海子不如吃桔子。”桔子是甜的,海子是又苦又澀又糾結(jié)的。但我還是欲罷不能地成了受虐狂。這是第一本我看著覺得滯澀、覺得添堵,卻還是要硬著頭皮把它看完的書。謝天謝地,終于看完了。海子的詩是一條幽暗的隧道,在看完的一剎那,有一種重見天日的感覺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">海子的詩跟徐志摩的不同,缺乏那種音樂感,而且大部分詩沒有合理的內(nèi)在的邏輯。卻依然很有感染力。他的語言很跳脫,他的情感時而幸福、時而痛苦、時而蒼茫無邊、時而帶著點原始宗教的意味,像一個獻祭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這本書里有許多海子關(guān)于死亡的思考。特別是與宗教體驗相關(guān)的。個人認為最美的也是最膾炙人口的是《九月》:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“目擊眾神死亡的草原上野花一片,遠在遠方的風比遠方更遠。我的琴聲嗚咽,淚水全無。我把這遠方的遠歸還草原……遠方只有在死亡中凝聚野花一片?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這首詩曾被作為歌曲傳唱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而我最喜歡的,卻是那首《海上婚禮》。這首詩雖然不是大詩,不寫神、不寫天地玄黃、宇宙洪荒、萬物起源、詩人誕生,而只是寫個人的小情小愛。然而卻異常地清新婉麗,有著普通人的正常的感情。正是這樣的小情小愛,才是生活,才叫人間呀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“一對對桅桿,在風上相愛,或者分開。風吹起你的,頭發(fā)。一張棕色的小網(wǎng)撒滿我的面頰,我一生也不想掙脫?!保疤O果園里,蛇和陽光同時落入美麗的小河。你來了。一只綠色的月亮,掉進我年輕的船艙。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">伊甸園里,蛇是作為性愛和誘惑的象征。誘惑和明媚同時落入小河。你來了,款款而來,施然而來。天與地都成為了背景,而只有你,成為焦點,像女神、像誘惑。從朦朧,到清晰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這首詩看起來很舒服,軟萌軟萌的。跟他很多詩里所表現(xiàn)的那種灰燼一般的情緒截然不同??磥韾?,確實能夠讓人鮮活起來,變得很柔很軟很天真。春風吹拂著詩意,詩意里,有神性也有人性。不過最后一句,“一只綠色的月亮,掉進我年輕的船艙”,讀起來是有一絲莫名的傷感的。好像那種幸福很遠,好像那種幸福像夢。然后,詩人有一絲對自己的憐憫——他的心被愛情擊中了。他只是一個自愿束手就擒的、成為愛的俘虜?shù)目蓱z人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讀海子的詩,我仿佛能感受到他的氣場。他的情感泥石俱下。他是天真熱烈的海子,又是深沉曠遠的海子。他熱愛生活,卻又擔負宿命。他獨自行走在阡陌紅塵里,也走向一片鴻蒙。我總有一種感覺:他其實一直赤著腳,走在被火烤得滾燙的鐵上,這是他的朝圣之路,也是他的獻祭之路。</p>