<p class="ql-block">“顆顆螺釘連著航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴(yán)”標(biāo)語，我把它創(chuàng)作誕生出來已經(jīng)超過30周年了，回想起當(dāng)年標(biāo)語創(chuàng)作誕生和我們那代航天人經(jīng)歷的故事，至今仍然感慨萬千歷歷在目。這幅標(biāo)語既是我們航天人自我激勵(lì)加壓攻克難關(guān)的思想政治承諾，也是嚴(yán)格質(zhì)量文化建設(shè)爬坡上坎自?shī)^蹄的覺醒鞭策，更是雷鋒精神在航天事業(yè)中的實(shí)踐傳承。標(biāo)語是在1992年5月，我國(guó)航天事業(yè)處于低谷奮戰(zhàn)崛起的艱難時(shí)期創(chuàng)作產(chǎn)生的，它是西昌航天人不怕犧牲無私奉獻(xiàn)、勇敢拼搏永不服輸、追求卓越精神的真實(shí)寫照。</p><p class="ql-block">不積跬步，無以至千里，30年來西昌航天人繼承發(fā)揚(yáng)前輩們刻苦鉆研咬牙前行的螺絲釘精神和“兩彈一星”精神，接續(xù)攀登戰(zhàn)勝失敗，取得了航天事業(yè)的輝煌成就，作為28年前曾經(jīng)參與祖國(guó)航天事業(yè)19年的建設(shè)者，見證航天事業(yè)從小到大艱難崛起奇跡的標(biāo)語創(chuàng)作者，現(xiàn)在回想起來依舊激動(dòng)不已，為自己曾有幸成為其中奮斗奉獻(xiàn)青春智慧汗水的一員而欣慰自豪。</p><p class="ql-block">1956年“兩彈一星”為基礎(chǔ)的航天事業(yè)立項(xiàng)啟動(dòng)，1958年酒泉東風(fēng)靶場(chǎng)衛(wèi)星發(fā)射中心組建，隨著事業(yè)的發(fā)展需要，太原、西昌中心和文昌發(fā)射場(chǎng)先后成立。經(jīng)過66年幾代航天人的不懈奮斗奉獻(xiàn)，到2022年11月30日，我國(guó)6名航天員在太空成功會(huì)師交接班，這標(biāo)志著我國(guó)空間站第一階段建成運(yùn)營(yíng)。從此在浩瀚的太空有了我們自己的家，將長(zhǎng)期有人駐留值守照料，持續(xù)開展空間科學(xué)技術(shù)研究應(yīng)用，為人類和平發(fā)展開發(fā)利用太空資源，提高大家的生產(chǎn)生活水平造福人類做出貢獻(xiàn)，這是所有航天人獻(xiàn)給祖國(guó)人民的一份厚禮。</p><p class="ql-block">西昌衛(wèi)星發(fā)射中心自1970年12月組建至今已組織200多次發(fā)射，占全國(guó)發(fā)射總數(shù)的近一半，成功率排在世界前列，為祖國(guó)的航天大國(guó)強(qiáng)國(guó)建設(shè)立下了汗馬功勞。我們發(fā)揚(yáng)紅軍長(zhǎng)征精神，“兩彈一星”精神，善于總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，大抓思想質(zhì)量文化建設(shè)固魂強(qiáng)基，在實(shí)踐中形成了“艱苦奮斗、求實(shí)創(chuàng)新、團(tuán)結(jié)奉獻(xiàn)”的西昌航天精神，創(chuàng)造形成了“顆顆螺釘連著航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴(yán)”的西昌航天人螺絲釘精神，不斷刷新中國(guó)高度，創(chuàng)造中國(guó)奇跡。</p><p class="ql-block">航天是萬人一桿槍的高風(fēng)險(xiǎn)事業(yè)。質(zhì)量就是生命，質(zhì)量就是勝算。成功是差一點(diǎn)點(diǎn)的失敗，失敗是差一點(diǎn)點(diǎn)的成功。西昌衛(wèi)星發(fā)射中心組建52年來，收獲了絕大多數(shù)發(fā)射任務(wù)成功的喜悅，也經(jīng)歷了數(shù)次任務(wù)失敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，尤其讓西昌航天人刻骨銘心的，是上世紀(jì)90年代初期接連4次發(fā)射失利，可以說讓西昌航天人鳳凰烈磐再造重生。1992年至1996年這5年的低谷期，嚴(yán)格鍛打了航天人才隊(duì)伍，總結(jié)找到了設(shè)計(jì)制造測(cè)試發(fā)射勤務(wù)等各個(gè)系統(tǒng)的不足，我們靠不屈不撓的螺絲釘精神，不斷集聚正能量，使航天人及航天事業(yè)從低谷中勇敢地走了出來，為后續(xù)嫦娥奔月取土、北斗組網(wǎng)、探測(cè)器探測(cè)火星、載人航天等工程順利成功，積累了豐富的正反兩方面經(jīng)驗(yàn)。</p><p class="ql-block">1992年3月22日下午四點(diǎn)多鐘，在上一年進(jìn)軍國(guó)際航天發(fā)射市場(chǎng)，夾縫中搶抓機(jī)遇取得亞星發(fā)射成功的基礎(chǔ)上，我們又一鼓作氣艱難爭(zhēng)取了到發(fā)射由美國(guó)制造，澳大利亞購(gòu)買使用的澳星發(fā)射任務(wù)，中央電視臺(tái)面向全球現(xiàn)場(chǎng)直播發(fā)射實(shí)況。作為時(shí)任發(fā)射場(chǎng)宣傳科長(zhǎng)的我，也早已和同事激動(dòng)地架起拍攝設(shè)備對(duì)準(zhǔn)塔架火箭衛(wèi)星，帶著中央省市媒體記者一起，守候在了二號(hào)發(fā)射架左后方200多米遠(yuǎn)半山腰路上的最佳位置，靜候點(diǎn)火發(fā)射地動(dòng)山搖火箭騰飛成功那激動(dòng)人心時(shí)刻的到來。</p><p class="ql-block">可讓人萬萬沒有想到的是，倒計(jì)時(shí)點(diǎn)火轟鳴讓大地顫抖7秒后，發(fā)射程序中斷緊急制動(dòng)關(guān)機(jī)，火箭衛(wèi)星在發(fā)射塔四只腳底座蠕動(dòng)后站著沒能如愿一飛沖天，未及充分燃燒的火箭底部推進(jìn)劑冒出濃濃的血紅色有毒煙霧，發(fā)射被迫失利終止。情況萬分危急，400多噸易燃液氫液氧燃料加上火箭衛(wèi)星自重一旦倒下，衛(wèi)星火箭發(fā)射場(chǎng)都將毀于一旦，半徑公里計(jì)范圍內(nèi)地面上的生命也會(huì)化為烏有……。可想而知，當(dāng)時(shí)我們面臨的緊張壓力有多大啊！</p><p class="ql-block">在確認(rèn)二級(jí)火箭點(diǎn)火啟動(dòng)程序切斷停止后，西昌航天人沒有害怕猶豫，科技人員發(fā)揚(yáng)一不怕苦二不怕死精神，冒著高溫及火箭隨時(shí)可能倒下犧牲的危險(xiǎn)，有條不紊地固定火箭四只腳底座，拔插頭斷電源，卸下澳星及燃料，經(jīng)過幾十個(gè)小時(shí)的連續(xù)搶險(xiǎn)奮戰(zhàn)，我們成功保住了衛(wèi)星火箭發(fā)射場(chǎng)。澳星保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利，創(chuàng)造了世界航天史上的奇跡。四個(gè)多月后的8月份，我們?cè)俅伟堰@顆澳星精準(zhǔn)發(fā)射到了預(yù)定的軌道，外國(guó)科技人員評(píng)價(jià)說，這是一次十分完美成功的失利。</p><p class="ql-block">澳星的發(fā)射任務(wù)從失利到成功，在提高了西昌衛(wèi)星發(fā)射中心知名度的同時(shí)，西昌航天人也承受了來自國(guó)內(nèi)外前所未有的巨大輿論壓力，電報(bào)信件雪花般飛來，有加油鼓勵(lì)捐款的，有破口大罵表達(dá)失意著急不滿的，也有說我們無能“長(zhǎng)城奇恥，國(guó)人心寒”丟人現(xiàn)眼的，面對(duì)這些責(zé)難質(zhì)疑我們都咬緊牙關(guān)接納化成了正能量，化成了為航天事業(yè)發(fā)展，敢于拼搏為國(guó)爭(zhēng)口氣的動(dòng)力。</p><p class="ql-block">我們?cè)诎差D好美國(guó)澳大利亞兩國(guó)科技人員情緒及生活后，為鼓舞地方研制及部隊(duì)等幾路科技人員的斗志士氣，緩解大家的過大壓力，政治部宣傳科及俱樂部在創(chuàng)辦“前線快報(bào)”表彰科技攻關(guān)事跡，多放壩壩電影，業(yè)余多開展文體活動(dòng)放松身心，籌建業(yè)余樂隊(duì)和文藝演出隊(duì)的同時(shí)，還開展了征集思想政治質(zhì)量文化建設(shè)的標(biāo)語口號(hào)活動(dòng)，希望通過這些活動(dòng)把大家從失利陰影中解放出來努力工作，也希望集中大家智慧征集到的標(biāo)語口號(hào)能夠管得長(zhǎng)遠(yuǎn)一些。直到5月的一天中午，我正在洗手間，當(dāng)讀到澳星發(fā)射之所以失利，是由于巴掌大個(gè)零件上的焊屑多余物，通電后短路觸發(fā)緊急關(guān)機(jī)程序的信息后，大腦靈光一閃，“顆顆螺釘連著航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴(yán)”這兩句話，從我腦海里蹦了出來，我立即記下上報(bào)在部隊(duì)傳開后，受到了戰(zhàn)友們的普遍歡迎認(rèn)可，接著用大號(hào)排筆沾上鮮紅的油漆，寫在兩米見方的鋼板上布置到了二號(hào)發(fā)射工位旁山腳下醒目的位置。至今老戰(zhàn)友回憶記得當(dāng)時(shí)傳遍部隊(duì)的段子說的是，標(biāo)語口號(hào)是宣傳科長(zhǎng)彭忠智在廁所里想出來的?，F(xiàn)在回想起來，確實(shí)當(dāng)時(shí)那段時(shí)期也是我業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作詩(shī)歌散文的亢奮敏感高產(chǎn)旺盛期，還于當(dāng)年底由天津文藝出版社出版了我的詩(shī)集《航天城之戀》。能想出這兩句話，與我平時(shí)的工作愛好閱讀思考寫作有很大關(guān)系。</p><p class="ql-block">這副標(biāo)語口號(hào)創(chuàng)作產(chǎn)生并矗立在發(fā)射場(chǎng)我當(dāng)初拍攝澳星發(fā)射失利位置山腳下，已經(jīng)整整30周年多了。自從作為英模代表被老部隊(duì)于2020年12月12日邀請(qǐng)回去，作了標(biāo)語口號(hào)創(chuàng)作前后，我們那代航天人奮力拼搏走出低谷的故事后，至今心情仍然難以平靜，把它回憶寫出來宣傳出去，讓更多人特別是年輕人知道我們發(fā)展航天事業(yè)的艱辛不易，成了我揮之不去的心愿。</p><p class="ql-block">這幅短短20個(gè)字的標(biāo)語口號(hào)，是我們代代航天人愛國(guó)奉獻(xiàn)勇攀高峰永不服輸?shù)木駥懻?，是我們?cè)趽尵劝男羌昂教焓聵I(yè)發(fā)展的新長(zhǎng)征路上，克服無數(shù)困難忠誠(chéng)奉獻(xiàn)青春熱血的剪影。幾十年來千千萬萬的航天人，為了這幅標(biāo)語的承諾兌現(xiàn)，奉獻(xiàn)了無數(shù)青春智慧汗水，有的戰(zhàn)友還為此犧牲奉獻(xiàn)了自己年輕寶貴的生命。相信這種敢于戰(zhàn)勝失敗的頑強(qiáng)拼搏的精神意志，會(huì)陪伴激勵(lì)后來年輕航天人及所有科技工作者，在建設(shè)航天及其他科技強(qiáng)國(guó)，實(shí)現(xiàn)中華民族尊嚴(yán)復(fù)興的新長(zhǎng)征中，繼續(xù)自強(qiáng)不息創(chuàng)造更多的輝煌。</p><p class="ql-block">西昌是一片紅色的土地，1935年先輩紅軍長(zhǎng)征路過時(shí)，在我服役駐扎的第二座軍營(yíng)禮州鎮(zhèn)，召開會(huì)議首次提出了長(zhǎng)征一詞，并確定取得了軍民團(tuán)結(jié)打過安順場(chǎng)，強(qiáng)度大渡河北上的勝利。航天人發(fā)射航天器的運(yùn)載火箭也以長(zhǎng)征命名，這種用意巧合說明，我們和老一輩的使命精神一脈相承啊。</p><p class="ql-block">今年是毛澤東主席等老一輩領(lǐng)導(dǎo)人題詞“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”60周年，我們敬愛的周恩來總理還于1964年專門為兩彈衛(wèi)星航天國(guó)防事業(yè)的發(fā)展強(qiáng)大，作出了“嚴(yán)肅認(rèn)真、周到細(xì)致、穩(wěn)妥可靠、萬無一失”的十六字方針指示要求。我想，每代人有每代人的階段性任務(wù)，有每代人的長(zhǎng)征路，殷切希望后來者，把學(xué)習(xí)實(shí)踐弘揚(yáng)雷鋒同志精神，勇敢拼搏不斷進(jìn)步融入骨血，并在各個(gè)行業(yè)崗位上發(fā)揚(yáng)光大，把做一顆永不生銹的螺絲釘精神，作為自己畢生的追求，為民族尊嚴(yán)復(fù)興，人民過上更加美好自信的生活，做出自己更大的貢獻(xiàn)。</p><p class="ql-block">20221231初稿20230310改于蓉城豆逗齋</p> <p class="ql-block">90年代初期在老部隊(duì)工作時(shí)的留影。澳星發(fā)射失利緊急制動(dòng)關(guān)機(jī)后的照片資料之一。</p> <p class="ql-block">2020年12月13日，做完報(bào)告后第二天和老伴鐘海燕再次參觀學(xué)習(xí)老部隊(duì)新貌，重走曾經(jīng)的腳印夢(mèng)想。感覺山上的樹木比以前茂盛許多。</p> <p class="ql-block">慶祝老部隊(duì)組建50周年，重新制作一新布置在原地的標(biāo)語。</p> <p class="ql-block">供科技人員學(xué)習(xí)測(cè)試研究用的真火箭備用標(biāo)本。</p> <p class="ql-block">單獨(dú)來一張留戀。好像首次在自己的作品前留影。</p>