<p class="ql-block"> 在南京有一棵玉蘭樹(shù),曾經(jīng)見(jiàn)證了中國(guó)最著名的女作家的誕生。她一生戀愛(ài)五次,自殺三次,流浪了59個(gè)國(guó)家,只為等候一個(gè)愛(ài)人。她從自閉少女成長(zhǎng)為天才作家,她就是三毛——一生為情所困的奇女子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三毛的童年生活在南京四條巷,家里面有一間書(shū)房,三面墻都是書(shū),有一面是窗戶,窗外就是一棵玉蘭樹(shù)。她曾經(jīng)在每一個(gè)孤獨(dú)的夜晚,看著玉蘭花未眠。她說(shuō):“如果有來(lái)生,我要做一棵樹(shù),一半在土里安詳,一半在風(fēng)里飛揚(yáng)?!比〉臅r(shí)候?qū)戇^(guò)一篇作文,叫《我的理想》,她說(shuō)長(zhǎng)大了想做一個(gè)撿破爛的人,自由自在??衫蠋熣f(shuō):“要撿破爛,現(xiàn)在就可以滾?!痹诶蠋煹膲毫χ?,她把作文的題目改成了《我的理想是做一名醫(yī)生》,老師得意洋洋,但她卻感到屈辱。有一次數(shù)學(xué)沒(méi)有考好,老師在她臉上畫(huà)了一個(gè)大鴨蛋當(dāng)眾羞辱她,三毛因此得了抑郁癥,不得不休學(xué)在家。在家里的書(shū)房,她讀到了一本書(shū)《三毛流浪記》,她就給自己起了一個(gè)筆名叫三毛,愿自己像三毛一樣流浪一生,仍愿堅(jiān)信人間光明。就這樣,三毛在家里面讀完了很多世界名著,而父母也發(fā)現(xiàn)了她的寫(xiě)作天賦,就把她的作品推薦給作家白天勇先生。在白先生的支持下,三毛17歲就發(fā)表了處女作《雨季不再來(lái)》,重塑了她的自尊和自信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 24歲那年,三毛遠(yuǎn)赴西班牙馬德里大學(xué)就讀,偶遇了正在讀高中的一個(gè)男孩兒,荷西。第一眼看見(jiàn)河西的時(shí)候,三毛很驚訝,她說(shuō):“天,這個(gè)世上怎么會(huì)有這么英俊的男孩子?”后來(lái)有一天,那個(gè)俊朗的少年突然跑來(lái)找她,他站在一棵大樹(shù)下,羞紅了臉說(shuō):“我有14塊錢(qián),正好購(gòu)買(mǎi)兩個(gè)人的入場(chǎng)券,我們一起去看電影,好嗎?但是要走路過(guò)去,因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有車(chē)錢(qián)了?!痹谀侵?,荷西就經(jīng)常逃課來(lái)找三毛。三毛每次跑下樓,都會(huì)用姐姐一般嚴(yán)肅的口吻告誡他說(shuō):“以后你不要再來(lái)了,這樣逃課是不行的?!焙髞?lái)有一天,荷西鄭重其事地對(duì)她說(shuō):“你再等我六年,我讀大學(xué)四年,服兵役兩年,等六年過(guò)去了,我就娶你好嗎?”三毛當(dāng)時(shí)回絕說(shuō):“六年太長(zhǎng)了,我不能保證什么?!睆拇酥螅麄儍蓚€(gè)人天涯飄零,各自輾轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 畢業(yè)之后的三毛回到了臺(tái)灣當(dāng)大學(xué)老師,32歲時(shí)和一位教師訂婚,可是她的未婚夫竟然心臟病突發(fā),死在了自己懷里?;隉o(wú)所依的三毛重新回到了西班牙,身心殘破,千瘡百孔。因緣神奇的是,三毛竟然無(wú)意間走進(jìn)了河西的房間,她看著滿墻都是自己的照片,三毛的心軟了,原來(lái)在遙遠(yuǎn)的地方,有這樣的一個(gè)男孩子,深情的愛(ài)著自己,在那一瞬間,三毛想起荷西對(duì)她說(shuō)的很多情話,原來(lái)那些話語(yǔ)并不是玩笑,而是深情到骨子里最熾熱的情話。三毛心想,有荷西這樣的男孩子,我這一生還要誰(shuí)?三毛說(shuō),我想在撒哈拉沙漠里生活。荷西聽(tīng)到有點(diǎn)不高興,還突然失蹤了。就在三毛到處尋找時(shí),卻發(fā)現(xiàn)荷西已經(jīng)在撒哈拉找好了一份工作在等她。最終,他們?cè)谏衬锱e行了婚禮。三毛曾經(jīng)在書(shū)里面寫(xiě)道:荷西問(wèn)她說(shuō):“你要嫁給什么樣的丈夫?”三毛說(shuō):“看得不順眼的話,千萬(wàn)富翁也不嫁;看的中意,億萬(wàn)富翁也嫁?!薄澳钦f(shuō)來(lái)說(shuō)去,你總是想嫁有錢(qián)的。”“也有例外的時(shí)候。”荷西說(shuō):“如果跟我呢?”三毛說(shuō):“那只要吃的飽的錢(qián)也就夠了?!本瓦@幾句對(duì)話,三毛就成了大胡子荷西的太太。在撒哈拉的日子,條件非常艱苦,但每天都是甜蜜的,三毛在家里面準(zhǔn)備飯菜,荷西出去上班,那是三毛生命中最美好的時(shí)光。則是在撒哈拉,三毛創(chuàng)作出了她的第一本散文集《撒哈拉的故事》。我高中時(shí)讀到三毛這本書(shū),里面的《娃娃新娘》當(dāng)時(shí)讓16歲的我頗為震撼,至今仍記憶猶新。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 但是結(jié)婚六年以后,荷西潛水意外去世。三毛得到消息之后,久久不能接受這個(gè)消息,但現(xiàn)實(shí)不得不打醒她,那具冰冷的尸體就是她的丈夫荷西。三毛反復(fù)對(duì)荷西說(shuō):“你要勇敢,要勇敢,沒(méi)有我的時(shí)候你也要勇敢?!边@些話像是說(shuō)給荷西的,更像是說(shuō)給自己聽(tīng)?!秹?mèng)里花落知多少》,寫(xiě)的是她對(duì)丈夫的思念之情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 失去荷西以后,三毛決定獨(dú)自把這萬(wàn)水千山走遍,開(kāi)始了一個(gè)人的流浪之旅。她走過(guò)西北的荒原,走過(guò)連綿陰雨的墨西哥,走過(guò)磅礴的馬丘比丘,走過(guò)狂野的阿根廷……三毛這一生走過(guò)的路程可以環(huán)繞地球15圈,她的足跡遍布世界59個(gè)國(guó)家。她說(shuō):“這一生愛(ài)與自由,她都如愿。”1982年,根據(jù)三毛在中南美洲旅行經(jīng)歷所創(chuàng)作的散文集《萬(wàn)水千山走遍》出版。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在1991年春天,48歲的三毛主動(dòng)結(jié)束了自己的生命,宛如一片白玉蘭花的飄落。昨夜閑談夢(mèng)落花,可憐春半不還家。她說(shuō):“我們用盡一生尋找的那個(gè)人,不過(guò)是我們前世跑丟的靈魂。就是時(shí)光倒流,生命再一次重演,我選擇的,仍是這條同樣的道路?!比呀?jīng)離我們而去,但是她留下的作品卻繼續(xù)溫暖著每一顆孤寂的靈魂。</p> <p class="ql-block">我是秋老師,一個(gè)陪你讀書(shū)、成長(zhǎng)的陌生人。</p>