<p class="ql-block">看法國電影《威尼斯的早晨》，我忍不住會(huì)聯(lián)想到賈樟柯的電影，風(fēng)格實(shí)在太像了！一樣是娓娓道來的生活流，一樣是小地方的尋常日子，一樣是通過一個(gè)人的行走來呈示環(huán)境的轉(zhuǎn)換和時(shí)代的質(zhì)感。不同之處，一個(gè)是法國的偏僻小鎮(zhèn)，一個(gè)是東方的小城。但在平緩的生活流淌和隱忍的人生態(tài)度下，卻有詩意慢慢生發(fā)。</p><p class="ql-block">影片叫威尼斯的早晨，其實(shí)與威尼斯并沒有太大關(guān)系，在悠長的生活流中只嵌入男主在威尼斯的一段旅程，而這段旅程的意義也主要是為了觀照小鎮(zhèn)的生活。</p><p class="ql-block">男主角文森，是一家工礦的電焊工，影片開始用較大篇幅展示了工礦灰撲撲的生活，節(jié)奏緩慢，畫面幾乎都是沉默的。工人們列隊(duì)進(jìn)入，各干各的活，該下礦井的下礦井，該上大型機(jī)車的上機(jī)車，文森側(cè)手持焊槍出現(xiàn)在需要他的各個(gè)點(diǎn)上。一切按部就班，打破沉悶的只有安檢員對(duì)幾乎煙不離嘴的工人們的查禁：你來了我就揉滅、你走了我照吸不誤，猶如貓捉老鼠的游戲。沒有對(duì)話，只有手勢。這小細(xì)節(jié)反復(fù)出現(xiàn)，場景便被悄然激活，諧趣頓生。</p><p class="ql-block">文森一家居住在小鎮(zhèn)上，這個(gè)鎮(zhèn)子小到郵差熟悉每一個(gè)人了解每一個(gè)家庭的長短。他每一次接到郵件都會(huì)先拆開郵件看一遍才將郵件重新封好再送出。他看，他不說，他知曉一切。</p><p class="ql-block">文森的妻子粗胖、冷淡，不聲不響料理一家老少的吃喝拉撒，文森偶爾的溫情表示她都視而不見。妻子認(rèn)為自己就是家庭這部機(jī)器上一個(gè)零部件，丈夫自然也是，他們只是在履行共同的契約。這樣的關(guān)系，當(dāng)然給不了文森情感的慰藉。文森的兒子們叛逆也比父親活份，打小在這個(gè)小鎮(zhèn)生活的孩子們，對(duì)人生的認(rèn)知與文森似乎很隔膜。他們跟父親的關(guān)系不冷不熱。在粗糙生活覆蓋下，文森內(nèi)在的感性和優(yōu)雅被所有人無視，被抹殺了。文森在這灰色人生中為自己開的一個(gè)小口子，就是得空躲到閣樓上畫畫，雖然他的畫并不高明，但好歹是彩色的。</p><p class="ql-block">文森的大兒子也畫畫，但與文森不同，他畫畫不是出于喜愛，他為鄉(xiāng)村教堂畫壁畫，為的是賺點(diǎn)小錢還可以泡妞。區(qū)別喜愛與否其實(shí)很簡單，那就是有無功利的算計(jì)。</p><p class="ql-block">文森的感性和優(yōu)雅其實(shí)由來有自。他的父親是一個(gè)落魄貴族，獨(dú)自住在古堡似的老房子里，日日被三個(gè)梟鳥似的姐妹包圍著。日薄西山的老頭子當(dāng)然知道姐妹們盯著的是他的房子和錢，而兒子對(duì)這些都很淡漠。他把文森召來，把姐妹支開，給了文森一包錢，讓文森用這筆錢去一趟旅行，去威尼斯看看一位老朋友，也給自己放個(gè)假散散心。老頭子這筆錢給到了點(diǎn)子上。他洞知兒子蠢蠢欲動(dòng)的生活理想，成全兒子詩和遠(yuǎn)方的向往，知子莫若父嘛。</p><p class="ql-block">詼諧的威尼斯之旅開啟。影片這部分看似嵌入了一首諧趣曲，不太搭調(diào)，其實(shí)大有意趣。影片展示的威尼斯并非游客們眼中的人間仙境，貢多拉小船搖入的河汊，建筑破舊，甚至有點(diǎn)臟。那是威尼斯老百姓生活的尋常樣子。文森找到父親的老朋友，那是另一個(gè)落寞貴族。老貴族是一個(gè)戲精，雇著一個(gè)戴假發(fā)的仆人，門鈴響起，主仆二人趕忙捯飭，給破洞的地板蓋上小地毯，打開蒙滿灰塵的鋼琴蓋放上唱片假裝在彈琴。文森踏入客廳那一刻，唱片挪開，表示彈琴結(jié)束，背對(duì)文森的老頭子一身紅袍，正在陽臺(tái)上俯身揮手，好像樓下聚集著狂熱的聽眾，正在向他歡呼喝彩。樓下其實(shí)只有一條臟兮兮的小河汊，這樣的糊弄實(shí)在拙劣。沒落貴族的裝腔作勢到了搞笑的地步，其實(shí)就是為了表達(dá)文森對(duì)這種生活情態(tài)的排斥。文森沒有呆下去，他還是去找在火車上結(jié)識(shí)的同伴，一個(gè)同氣相求的平頭百姓。</p><p class="ql-block">在威尼斯的這段生活是自由隨性的，威尼斯的空氣是微甜的。那里連小偷也是友善有趣的。小偷第一次偷了正在圍觀街頭作畫的文森的錢包。第二次遇見文森，小偷故伎重演，卻讓文森發(fā)現(xiàn)了，文森拉出兩個(gè)褲袋，向小偷表示自己一個(gè)子兒也沒有了。文森的歉意和小偷的尷尬相映成趣，是本片一個(gè)絕妙的畫面。</p><p class="ql-block">文森從威尼斯寄了一張印有威尼斯風(fēng)光的明信片給妻子，女人從郵差手里接過，看也沒看就撕了扔了。這張小紙片頂個(gè)啥用？</p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)悠了一圈，文森還是得回來，回到原點(diǎn)，回到粗胖的妻子、枯槁的老太太和春情萌發(fā)的兒子們中間。到點(diǎn)起床、用餐、夫妻敷衍的吻別，叼著煙卷進(jìn)入灰撲撲的廠礦……。好像威尼斯之行未曾發(fā)生過。而這就是生活、就是人生。</p><p class="ql-block">本片導(dǎo)演、格魯吉亞人奧塔.伊奧謝利阿尼憑該片獲得柏林電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。他獲獎(jiǎng)感言中說：對(duì)我而言，最好的電影、真正的電影是那種無需翻譯的電影。他說得不錯(cuò)，《威尼斯的早晨》即使是一部默片，也大致能看明白。</p>