<p class="ql-block">一個(gè)60后女性的心理成長(zhǎng)故事|童年篇|住院1|</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為了把來(lái)京看病、準(zhǔn)備長(zhǎng)期住下去的姑侄兩人"請(qǐng)"回老家，1966年夏秋之交，母親帶著我和小妹一起陪同他們回到了河南老家。</p><p class="ql-block">駐馬店的雨下了足足半個(gè)多月沒(méi)停。低洼的水窩已連成了一片汪洋，潮濕的空氣里升騰著一股股霉氣，收割的莊稼和紅薯已經(jīng)生出了片片霉斑。</p><p class="ql-block">爺爺整天在屋里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，不停地吸煙，不停地嘆氣。這間農(nóng)舍里的氣氛被四處彌漫的霉氣和爺爺?shù)膰@息壓抑著，顯得異常沉重，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。</p><p class="ql-block">母親還有些奶水，可以滋養(yǎng)還沒(méi)斷奶的小妹，而我可就沒(méi)的吃了。用那發(fā)了芽的麥粒子和發(fā)了霉的紅薯熬成的湯，我只喝了兩天，小臉就成了蠟黃色，嘴里一股股去不掉的苦味，一天十幾次踩著泥巴跑到那污穢不堪的茅廁里躥稀，常常是還沒(méi)來(lái)得及跑到茅廁就拉了一褲兜子。</p><p class="ql-block">這天早上，母親又端來(lái)了一碗熱氣騰騰的紅薯湯，我緊閉牙關(guān)，堅(jiān)決不喝。第二天，第三天，我依然如此，稀倒是不躥了，嘴里的苦味也淡些了，可是人已經(jīng)完全沒(méi)有了力氣，小小的身子就像灌了鉛，沉沉地躺在炕上不能動(dòng)彈。</p><p class="ql-block">母親終于著急了："這孩子，不吃東西，是在以死抗?fàn)幟矗?quot;</p><p class="ql-block">爺爺、叔叔、嬸子都跑來(lái)看我，見(jiàn)我眼睛還大睜著，都說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事，孩子這是在鬧性子呢，再餓幾天就吃東西了。</p><p class="ql-block">母親突然想起，自己的兒子就是死在這間屋里的，死前爺爺叔叔們也是滿(mǎn)打保票，說(shuō)這孩子命大死不了，結(jié)果那小生命偏偏就無(wú)聲無(wú)息地去見(jiàn)了閻王。</p><p class="ql-block">想到這些，母親一陣寒戰(zhàn)，于是問(wèn)爺爺："爹，這紅薯都成霉疙瘩了，還能吃不？"</p><p class="ql-block">"只要能掩住命，就能吃！撿好點(diǎn)的吃！"爺爺不容置疑地說(shuō)。</p><p class="ql-block">"可當(dāng)年那娃是咋死的？"母親在北京生活了幾年，見(jiàn)過(guò)了一些世面，不同于以前沒(méi)出過(guò)門(mén)的小媳婦了，她膽子壯了不少，她敢不軟不硬地頂撞爺爺了，要是在從前她做夢(mèng)都不敢。母親用幾年時(shí)間攢足了勇氣，才敢將自己的怨氣傾瀉出來(lái)："爹，能掩住一時(shí)的命算啥？連三天都扛不過(guò)去，那男娃就是吃了不該吃的東西沒(méi)命的。"</p><p class="ql-block">"那男娃是喝了紅薯湯死的？"爺爺?shù)闪四赣H一眼，"哼"了一聲說(shuō)，"當(dāng)年要是有這苦紅薯湯喝，那娃也死不了。"</p><p class="ql-block">母親舉目四望，除了那些發(fā)了霉的紅薯，也沒(méi)別的吃食。到了做飯的時(shí)間，她只好瓢來(lái)一鍋井水，繼續(xù)煮苦紅薯湯。</p><p class="ql-block">在大人們覺(jué)得我"再餓幾天就吃東西了"的時(shí)候，霉菌正慢慢侵蝕著我虛弱的肌體，身上的皮膚開(kāi)始一片一片的發(fā)紅潰爛，我的眼睛漸漸無(wú)力睜開(kāi)了，耳畔依稀飄來(lái)母親的聲音"小三子，喝湯了"、"小三子，喝湯了"。直到我對(duì)母親端上的苦紅薯湯沒(méi)有任何反應(yīng)，連拒絕都沒(méi)有的時(shí)候，爺爺才發(fā)覺(jué)事態(tài)有些不妙。</p><p class="ql-block">"這娃兒怕是養(yǎng)不活了，趕快回北京吧。"爺爺重復(fù)著很多年前對(duì)母親說(shuō)過(guò)的話(huà)。</p><p class="ql-block">看著奄奄一息的我，母親心里害怕，沒(méi)完沒(méi)了地流淚。她有些恨爺爺，更恨這沒(méi)完沒(méi)了的雨。</p><p class="ql-block">那天，雨并沒(méi)有停，母親帶著我和小妹毅然決然地踏上了趕回北京的路。</p><p class="ql-block">在路上她流著淚想，都這個(gè)時(shí)候了，一個(gè)母親一定要為孩子做點(diǎn)什么，小三子就是死，也要讓她死在路上，畢竟她是死在了被救的路上，而不是像以前的那個(gè)孩子，活生生死在了那個(gè)破屋里，當(dāng)時(shí)她明明有救他的機(jī)會(huì)，但沒(méi)有及時(shí)去救，他死得太冤！</p><p class="ql-block">北京--河南--北京，這一去一回，只是為了騙那姑姪倆回老家，只是為了圓父親的一個(gè)"萬(wàn)全之策"。表姑奶回到老家很快駕鶴西去，又險(xiǎn)些讓只有五歲的我也跟著步入黃泉。為這件事，母親恨完了爺爺恨父親，也在我們面前念叨了一輩子。</p><p class="ql-block">（感謝鼓勵(lì)，請(qǐng)加關(guān)注）</p>