<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 中華全國(guó)總工會(huì)大樓，當(dāng)時(shí)是北京為數(shù)不多的頂級(jí)高樓，我們學(xué)校就在它后面不遠(yuǎn)處。上學(xué)和放學(xué)，為了節(jié)省繞道的時(shí)間，我們幾乎每天都背著書包，從全總大樓穿堂而過(guò)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 2003年9月9日凌晨1點(diǎn)，隨著沉悶的爆破聲，這座具有歷史意義的大樓倒下了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 全總大樓緊挨著我們住的汽車局大院，中間隔著一條京包鐵路線，坐公交車只有一站地。我當(dāng)年在北京復(fù)興路小學(xué)上學(xué)，學(xué)校緊挨著北京廣播學(xué)院，就在工會(huì)大樓的南面。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 復(fù)興路小學(xué)1960年建校，完全仿照蘇聯(lián)的模式，寬大的黑板采用綠色磨砂玻璃，這種黑板不反光，學(xué)生在不同的角落，都能清楚的看清楚上面的粉筆字。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)這在整個(gè)北京市，其現(xiàn)代化程度，也可以說(shuō)是首屈一指。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 課桌單人單用，最上方是一扎寬的平面，用于放置鉛筆盒；下方的桌面是傾斜的，方便讀書寫字，而且可以掀開(kāi)。一人一把小椅子，上課時(shí)雙手背在身后。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們是復(fù)興路小學(xué)第一批學(xué)生，當(dāng)時(shí)學(xué)校招生范圍包括：國(guó)家建委大院、第一機(jī)械工業(yè)部大院、全國(guó)總工會(huì)大院、廣播事業(yè)局大院及北京廣播學(xué)院大院，還有少量街道上的孩子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們一年級(jí)的新生，是國(guó)家統(tǒng)一錄取的。其他二至六年級(jí)，由上面大院里的子弟小學(xué)插入。新學(xué)校招生的同時(shí)，各單位所屬的子弟小學(xué)，也就紛紛轉(zhuǎn)行或解散了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)的小學(xué)校長(zhǎng)叫王瑞山，是國(guó)家派來(lái)的一個(gè)老干部，我上四年級(jí)的時(shí)候，他就離休了；副校長(zhǎng)叫劉淑瑩，是個(gè)女的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 才步入校門，我們還不懂規(guī)矩，老師在黑板上寫拼音，我們就在底下“嗡嗡嗡”的亂說(shuō)話。因?yàn)榘嗬锎蟛糠趾⒆邮瞧嚲执笤旱模ハ喽颊J(rèn)識(shí)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)的老師姓靳，土里土氣的，說(shuō)話語(yǔ)音有些個(gè)別，不是北京本地人，我們就欺負(fù)她。她怎么說(shuō)我們也不聽(tīng)，依然在交頭接耳，整個(gè)課堂亂糟糟的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 幾次三番后，靳老師一摔書，“哇”的一聲哭開(kāi)了，這下整個(gè)教室頓時(shí)靜了下來(lái)，我們都木呆呆的看著越哭越傷心的靳老師。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 旁邊教室的老師，聽(tīng)到聲音也過(guò)來(lái)了，紛紛勸慰著靳老師，并扶著她走出了教室。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，靳老師回來(lái)了，后面還跟著劉淑瑩副校長(zhǎng)，劉校長(zhǎng)一句話也沒(méi)說(shuō)，坐在了后排的空位上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 在開(kāi)學(xué)典禮上，劉校長(zhǎng)講過(guò)話，因此我們都認(rèn)識(shí)她。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 靳老師繼續(xù)講課，由于剛哭過(guò)的原因，鼻子時(shí)不時(shí)還“抽搭”一兩下子。我們沒(méi)有一個(gè)人敢說(shuō)話了，都安安靜靜的聽(tīng)講。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 后來(lái)沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，靳老師就調(diào)離了我們班，新來(lái)了一個(gè)周老師，做我們六班的班主任。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 周老師是正兒八經(jīng)的北京大妞，人長(zhǎng)得漂亮，也厲害無(wú)比。她教我們念書，經(jīng)常不在講臺(tái)上，而是在過(guò)道里來(lái)回踱步轉(zhuǎn)悠。一手拿著課本，一手拿著教鞭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 經(jīng)常的，不知誰(shuí)后脖頸上“啪”的挨了一教鞭。周老師看也不看，繼續(xù)慢步向前，繼續(xù)念她的書，好像什么事也沒(méi)發(fā)生一樣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那個(gè)挨打的，連摸都不敢摸一下，立刻端坐好，倒背雙手目視前方。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 調(diào)皮搗蛋的，完不成作業(yè)的，經(jīng)常叫周老師拽著衣領(lǐng)，就拖到了辦公室。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我也遭遇過(guò)此類的“刑罰”，拽到辦公室后，也不問(wèn)話，叫你低頭靠墻站著。她和其他老師在談笑風(fēng)生，我連頭也不敢抬。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 十分鐘上課鈴響后，才放你回去。沒(méi)撈著上廁所，只好再憋一節(jié)課，那個(gè)難受滋味就甭提了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 過(guò)去那些年月，小小的體罰很正常，打是親，罵是愛(ài)，不打不罵不成才。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們誰(shuí)都不敢和家長(zhǎng)說(shuō)，說(shuō)了也沒(méi)用，他們會(huì)認(rèn)為老師做的對(duì)，甚至招來(lái)第二次體罰。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 復(fù)興路小學(xué)的原址，是一座破敗不堪的廟宇，叫真武廟。操場(chǎng)的邊上，還有一塊殘破的重修廟宇的石碑，半埋在泥土里，上面的字沒(méi)幾個(gè)人認(rèn)識(shí)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 往南過(guò)河不遠(yuǎn)處，就是白云觀。我離開(kāi)北京后，復(fù)興路小學(xué)就改名為白云路小學(xué)了，直到今天。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 三年級(jí)時(shí)，我們的班主任換成了齊老師。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 齊老師四十歲上下的年紀(jì)，特別好打扮，涂著口紅，燙著卷毛頭發(fā)，穿著白色的高跟鞋。這在當(dāng)時(shí)的北京，已經(jīng)算是很時(shí)髦的了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 齊老師的脾氣也挺好，除了打扮得有些過(guò)分，經(jīng)常引起我們的背后議論。但愿齊老師能躲過(guò)兩年后“文革”的那場(chǎng)風(fēng)暴，那時(shí)穿著太扎眼的近義詞是小資產(chǎn)階級(jí)生活方式。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 到了四、五年級(jí)時(shí)，教我們六班的，那就是宋文蓉宋老師了。在所有我稱為老師的老師中，宋老師是最好、最優(yōu)秀的老師，她是我以后人生的榜樣和楷模。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí)，北京市的大院林立，部委機(jī)關(guān)大院多用鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)，部隊(duì)大院屬于軍事機(jī)關(guān)，多用磚墻壘起來(lái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 因?yàn)槭墙▏?guó)初期，本著先建設(shè)后生活的原則，一切從簡(jiǎn)。先圍起自己的場(chǎng)地，再在里邊建設(shè)各種配套設(shè)施，如：辦公樓、生活區(qū)、禮堂、食堂、醫(yī)院、學(xué)校、幼兒園、商店、糧店等等，完全是學(xué)蘇聯(lián)大而全、小而全那一套。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)年一機(jī)部也有自己的子弟小學(xué)，比我們年齡大的孩子，都在那里上學(xué)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們是復(fù)興路小學(xué)第一代的學(xué)生，為此我感到非常自豪。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 出于歷史的原因，北京市只有東、西城和海淀區(qū)有大院。海淀區(qū)以部隊(duì)大院居多，西城、東城區(qū)以機(jī)關(guān)大院居多。我們當(dāng)時(shí)居住的大院，全稱是復(fù)興門外汽車局大院。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我每次上學(xué)，都必須繞道全國(guó)總工會(huì)大樓，再經(jīng)過(guò)廣播學(xué)院大院。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 北京廣播學(xué)院，現(xiàn)在好像改名叫中國(guó)傳媒大學(xué)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 為了圖省事，我們就直接穿越工會(huì)大樓上學(xué)。那時(shí)沒(méi)見(jiàn)到什么保安警衛(wèi)的，偶爾遇到管閑事的攆我們出去，頂多圍樓再繞半個(gè)小圈罷了，也遠(yuǎn)不了多少。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 從一年級(jí)到五年級(jí)，我們就是這么走過(guò)來(lái)的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí)家長(zhǎng)們都忙，誰(shuí)也沒(méi)功夫接送自己的孩子。我們幾個(gè)要好的男女小孩兒，樓下叫一聲就走；放學(xué)也一樣，互相說(shuō)著話，結(jié)伴追逐著回家。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 現(xiàn)在孩子都是寶兒了，誰(shuí)敢蹭他們一下，誰(shuí)敢說(shuō)他們半句？</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 放學(xué)時(shí)間，你看公路邊那烏泱泱一大片的家長(zhǎng)，焦急的在探頭盼望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 保安挎著電棒，拿著鋼叉，老師還得親自送出校門，點(diǎn)名查數(shù)，發(fā)送家長(zhǎng)。不見(jiàn)兔子不撒鷹，絕不敢放任孩子自己回家。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我們小時(shí)候，自己的事兒自己解決，和大人有什么關(guān)系。膝蓋磕破了，作業(yè)本上撕塊紙，貼上止住血就行；打架弄得烏眼青，沒(méi)過(guò)幾天就又摟脖成朋友了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這么跌跌撞撞的，我們不也成長(zhǎng)起來(lái)了嗎。</b></p>