<p class="ql-block">清明,既是節(jié)日又是節(jié)氣,到了這個時節(jié),天地間萬物澄澈,一派欣欣然。</p> <p class="ql-block">小時候我們不叫它“清明”,而稱之為“寒食”。把姥姥煮的雞蛋握在手里,暖和和地奔學(xué)校去。姥爺給綁起秋千,兩棵樹之間或者綁門框上,我們姐弟四個輪流坐上去,倆人一邊一個晃著、后面一人推著,忽忽悠悠蕩起來。那真是快樂無邊,好像一下子可以與天空鳥兒比翼,笑聲可以飛到天外去。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">寒食這天是不吃熱飯的,一家人改善一下伙食,大多是涼拌菜。印象最深的是這一天一定要吃小春蔥拌八帶,兩鮮合一,唇齒留香。爸爸必定會講介之推的故事,給這頓大餐增加濃濃的傳奇色彩。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">在春秋時期,晉國公子重耳曾經(jīng)流亡在外,介之推就割股肉煮成肉湯,供重耳充饑。最后重耳成為晉文公,重賞群臣,卻忘了介之推,于是介之推退隱江湖。晉文公后來火燒深山,希望逼出歸隱的介之推,介之推堅決不出山,最后死在柳樹下。晉文公為紀念介之推,將介之推忌日定為寒食節(jié)。</p><p class="ql-block">這個故事一直沒有忘。人與人之間,恩情與辜負,背叛與堅守,執(zhí)迷與懺悔,自古至今不曾改變過。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">后來對寒食的好感來自于蘇東坡的《寒食帖》。曾經(jīng)有段時間感覺不解:這帖上的字實在不怎么好看,寬寬扁扁還歪歪扭扭、行距不均,它好在哪里值得古今文人頂禮膜拜?</p><p class="ql-block">后來接觸了一些文獻,人生經(jīng)歷了一些苦雨,才懂得東坡的心境。這是蘇軾被貶黃州第三年的寒食節(jié)所發(fā)的人生之嘆。詩寫得蒼涼多情,至于今日仍能體會到彼時他惆悵孤獨的心情。通篇書法起伏跌宕,光彩照人,氣勢奔放,并無荒率之筆?!耙驗槎?,所以慈悲”,張愛玲的徹悟一語道破,通透率真。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">從前天晚上開始就開始下雨,昨天幾乎下了一天?!扒迕麟y得晴、谷雨難得雨”。今早上起來涼氣逼人,攤開紙筆臨一遍《寒食帖》,體會一下蘇東坡那年在黃州經(jīng)歷的凄風(fēng)冷雨。</p><p class="ql-block">這是我第一次臨《寒食帖》,筆意粗糙,只是想體會那種心情。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">“自我來黃州,已過三寒食,年年欲惜春,春去不容惜。今年又苦雨,兩月秋蕭瑟。臥聞海棠花,泥污燕支雪。闇中偷負去,夜半真有力。何殊病少年,病起須已白。</p><p class="ql-block">春江欲入戶,雨勢來不已。小屋如漁舟,蒙蒙水云里。空庖煮寒菜,破灶燒濕葦。那知是寒食,但見烏銜紙。君門深九重,墳?zāi)乖谌f里。也擬哭途窮,死灰吹不起?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">清明也是用來懷念的,懷念逝去的人。</p><p class="ql-block">上周夢見姥爺,還是在西院里,他靠在南墻邊瞇著眼曬太陽,我忽然意識到好多年沒給他送飯了(當(dāng)年我們姊妹四個天天輪流給姥爺送飯),深深愧疚著,叫他,他醒了,說在南邊飯店吃了。然后他起身給我看他用鐵條吊著養(yǎng)的花,白色小花一條條垂下來,跟瀑布一樣好看。我說姥爺我端走一盆吧!他挑了最大的一盆給我又靠墻邊瞇著了…</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此刻記錄這個夢,仍然禁不住眼淚婆娑。前天晚上我去路邊給他送了好多他愛吃的糖果、點心,晚上踏踏實實睡到天亮,一夜無夢。</p> <p class="ql-block">另一個讓我無比懷念的人是我的老閨蜜:蓬。蓬走了,不用再承受病痛的折磨,她的生命定格在51歲。想起她來,永遠是眉飛色舞、笑靨如花的開心模樣。我們曾經(jīng)一起走過無憂的青春、走進“欲說還休”的中年,個中滋味,只有我們倆懂得。</p><p class="ql-block">今年是她離世第一個清明。那天出去溜達看花,耳機里響起孩子推薦給我周云蓬、葉蓓的《葬花吟》,眼淚一下子不受控制,一下子哭了起來。一個人在湖邊待了很久,安慰自己,蓬是云游去了,可能開心著呢。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">蘇軾在《寒食帖》里提到海棠花,“臥聞海棠花,泥污燕支雪”。海棠是清明前后開得最柔美的花、也<span style="font-size: 18px;">是極富詩意的花,在眾多文人的詠誦里,我獨愛川端康成的那句“凌晨四點鐘,看到海棠花未眠”。</span>昨天冒雨剪了幾枝海棠,回家鄭重地插進花瓶。燈光下,海棠散發(fā)著清雅之氣,家里一下子有了不同的氣氛。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">《陽關(guān)三疊》兄弟間的一詠三嘆、依依惜別應(yīng)該也是發(fā)生在清明前后吧!王維送元二去到邊遠安西的告別路上,兩人慢慢唱和——</p><p class="ql-block">渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。</p><p class="ql-block">勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元二是誰???可以讓王摩詰如此不舍?如今人心不古,難有這樣重情義的人了。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">這幾天《陽關(guān)三疊》開始學(xué)第二段。對我來說,學(xué)古琴是修行。沒有一點樂理知識、沒學(xué)過一種樂器,每周接觸一段完全陌生嶄新的樂譜,實在是莫大的考驗。也想放棄,咬咬牙還是堅持吧!</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">時至清明,天朗氣清,<span style="font-size: 18px;">東坡在《寒食帖》里寫道:“年年欲惜春,春去不容惜”。那么</span>放下手頭上的雜冗,多出去走走,跟花木打個招呼吧!不然春光轉(zhuǎn)瞬即逝,要看春花就要等到來年了。</p><p class="ql-block"><br></p>