<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">父親們娣妹五個，姑姑是老大，在鄭州生活；教初中的伯父在弟兄中排行老大，父親排行第二，還有一個光棍清明寄達（我們這里對三叔的稱呼，字典上沒有這個字），最小的我叫五叔。</p><p class="ql-block">姑姑雖然和我們不常相見，但給我的印象是十分慈祥，善良。印象中姑姑身材矮小，瘦骨嶙峋的，歲月的滄桑給她的臉上印上了層層皺紋。勤勞的姑姑沒有正式工作，整天在家里操持家務，小小的二居室被他收拾得干干凈凈的。過多的勞累讓她五十多歲就佝僂著腰，看上去更加低矮，但在我心中就是偉岸。因為娘家弟兄們多，姑姑雖然不?；貋?，但她十分孝順，每當爺奶有病，她就回來精心照料，直到病好為止。姑姑家有三個孩子，當時在鄭州生活，真的十分不容易，但在姑夫和她的教育下，都事業(yè)有成，其中一個表哥還在洛陽電業(yè)局當中層領導。</p><p class="ql-block">記得我中師畢業(yè)那年，獨自去姑姑那里住了一個星期。姑姑每天給我按時做飯，還管著孫子。臨走還姑姑、姑夫和表哥還給我賣了身衣服，記得是JEEP牌子，那可能是我第一次穿這樣的名牌衣服。</p><p class="ql-block">大概是2009年的國慶節(jié)，惡噩不幸傳來。我和父親、五叔、衛(wèi)東哥馬上坐車去鄭州。姑姑在金水區(qū)醫(yī)院里，呼吸機已經扣在臉上，但已經沒有了生命跡象。我們痛苦、痛哭。可慈祥的他已經離我們而去了。姑姑一家人在醫(yī)院里已經陪了一個多星期，直到生命的最后一息，不離不棄。</p><p class="ql-block">姑夫在省輕工業(yè)廳工作，年輕時聰明能干，靠著自己的本領，一個人打拼，從一個鄉(xiāng)村工人一直干到省城。姑夫也是十成十的好人，我依稀記得那年我上初中時，沒有政治課本，給姑夫打了一個電話，姑夫跑遍了整個鄭州市，最后給我購買幾本寄了過來，解了我的燃眉之急?？上?，姑夫去逝那年，天降大雪，我正好因為腳摔傷臥床不起幾個月，父親們因為年齡較大，也沒有去看姑夫一眼，這也成為我終身的遺憾。</p><p class="ql-block">伯父一直是我最喜歡、最敬愛的人，同時也是我的老師。整個初中生活，我都在他屋子里住。由于家里孩子多，加上大娘（伯父的愛人我們這里稱呼娘）是農民，他不得一邊工作，一邊務農。四個孩子的成長離不開他的拉扯，真的很不容易。伯父平時對我很親，只要他在學校做飯，大都會叫上我。他去壓面條，我在燒火，等面條壓好后，又忙著炒菜。那時候燒的是柴火鍋，學校沒有柴火，伯父就天天拿著掃帚，在院里的掃樹葉；拿著鐮刀到地里割青草，用砍刀到地里砍樹枝，省吃儉用。</p><p class="ql-block">伯父是一個好教師。他教過很多學科，但最拿手的是地理。他教地理課時，不需要帶課本，更不需要帶教學參考書，一站上講臺，下面學生的瞌睡都醒過來了。中國地圖、各省區(qū)圖在他的手中信手拈來；世界各國概況他講得頭頭是道，每節(jié)課的知識點都倒背如流。最惹學生喜歡的是他會唱歌、唱戲。講到蜀道難，難于上青天時，就聲情并茂地給學生唱一段《下四川》，學生在愉快的氣氛中把蜀道之難銘記于心。他講到智利首都時，會給大家講一個故事：哥哥生病了，弟弟給哥哥抓了中藥。哥哥問是什么藥，弟弟就說“生地啊哥”。同學們哈哈大笑中記住了這個地名。他教的地理課，初三中招考試在全縣沒下過前三名。由于他性格開朗，學生們都十分尊重他，真可以說是桃李滿天下。</p><p class="ql-block">伯父一生性情坦蕩，胸懷寬廣，由于教地理，總想著退休之后要云游全國各地。剛退休時，他天天騎著一個28大杠自行車，跑遍了社旗周邊?？墒翘觳凰煸福?5歲那年就得了中風，雖然生活能夠自理，但是出行不便。剛開始在老家的土坯房子里生活，由娘天天照顧；后來到了街上，幾乎不能獨自行走了，家里嫂子等人照料到老。在此期間，我們兩家離得很近，我也經常去看望他老人家，有時則是拉拉家常，敘敘舊事，讓他解除心里的煩悶。</p><p class="ql-block">伯父駕鶴西去了，但他的音容笑貌印在我的心中，每年春節(jié)、清明、十一，我總要到他的娘的墳上燒些紙錢，帶些貢品，磕幾個頭……</p><p class="ql-block">三達（我們這里稱父親兄弟中排行老三為達，也可以叫小叔字典上沒這個字）是一個光身漢，一個人吃飽全家不餓，他是今年春節(jié)過后才離我們而去的，剛過完五七。</p><p class="ql-block">三達可是個能工巧匠。年輕時當了幾年兵，在河北、遼寧等地，復員后在家里務農。他會編籮頭（用白臘條編的筐子，用來盛東西），編出的籮頭結實耐用，而且十分美觀；會打稿線（舊時我們這里床上鋪的笘子，用麥秸桿做成，軟和而且對身體有好處），很多人結婚時，就讓他打紅箐子稿線，睡上去十分舒適；會穿拍子（我們這里用高粱稈做的鍋蓋），他用特制的大針，一針一線穿得有模有樣，蓋上幾年都不會壞；會做條梳（掃帚），他用高粱稍去掉籽后，用麻繩一圈一圈穿好，非常耐用；會做鍋帽，他用特制的刀具把麥稈穿成一個帽子形狀，用來餾饃時，既干凈，又不踏濕饅頭。還會盤鍋臺，他盤的鍋臺，既美觀，又省柴火，外面的煙洞出煙順利。</p> <p class="ql-block">三達一生十分勤儉。家里只要有剩東西，我們不用的，他總是想辦法做飯吃；去上街趕集時，總是舍不得賣貴東西，就是買便宜東西，也是貨比三家，給人家搞價錢，直到最低價才買。年輕是由于掙錢較困難，他就賣冰糕，賣老鼠藥等維持生計；年老時，趕上國家的扶貧政策，加上村里辦了一個扶貧工廠，他每天在廠里拔釘子，一天也能干三幾十塊錢，可仍然舍不得花，包括看病時，都不讓用貴藥（雖然他的幾乎全部報銷）。每天早上不想做飯，就在茶瓶里泡上包谷米，可以省了燒火費用；我給他買的電飯鍋，他幾乎沒有用，怕費電，得出電費；自來水用了之后要把總閥門關閉，生怕漏水浪費；用的洗菜水再去澆菜地。</p><p class="ql-block">三達一生最大的愛好就是吸煙。由于經常吸煙，而且吸較便宜的煙，很早就得了呼吸疾病，慢阻肺。這幾年隔三差五，我就帶他去醫(yī)院看病，總體上也治標了，但不能治本。每年掙的錢大部分都讓看病花了，雖然每次并不太多。</p><p class="ql-block">三達一生最愛講故事，還會唱連花落。他口里的故事讓你笑得合不攏嘴，有時又會讓你潸然淚下。</p><p class="ql-block">我恨死去年年底的新冠肺炎了。大概是元旦前那幾天，我摔了一跤，伴隨新冠感染，全身發(fā)燒，疼痛難忍，嗓子像刀割一樣?？墒堑湶粏涡?，正好三達也感染了，伴著他的慢阻肺一起發(fā)作。本來原先他一生病，我立即就開車把他送往醫(yī)院治療，可那次我因為病耽誤了幾天，后來沒辦法讓家里二嫂帶他去醫(yī)院看病，雖然住了十幾天有所好轉，但病根沒治??；過罷春節(jié)初八時回老家，沒過幾天舊病復發(fā)。我連忙請假回家，大嫂、小叔和我媽都在家里等著，我抱著三達，叔叔背著背上車。正好我的一個姪女婿在中醫(yī)院重癥監(jiān)護室，到社旗走綠色通道，三重癥監(jiān)護室里住了四天，才算挽回了一命。但全身臟器已經嚴重受損，回來沒有幾天，便含笑九泉了。</p><p class="ql-block">三達西去那天，叔叔我們幾按照村里的習俗，為他辦理了葬禮，村里很多人也前來吊唁。一生舍不得吃，舍不得喝的他，給后輩留下了幾萬塊錢。除去埋殯，還有剩余。</p><p class="ql-block">親人遠去，音容永存，精神常駐！善待自己身邊年老的親人，就是對他們最大的安慰！</p>