<p class="ql-block"> 母親名叫楊秀英，一九三九年農(nóng)歷四月十一出生，一九九三年農(nóng)歷正月二十三去世，享年54歲，母親離開我們整整30年了。</p><p class="ql-block"> 母親在世的時(shí)間不長(zhǎng)，但至今記住她的人很多。每次回老家，都有人向我們姐弟講母親的過往，夸母親聰明，為人好。</p><p class="ql-block"> 父親的前妻周于蘭，因愚昧參與集體自殺，其母氣得一病不起，她是她母親唯一的女兒。母親和父親結(jié)婚后，覺得周于蘭母親可憐，便認(rèn)了周于蘭母親為干媽，走得很親，直到老人家去世。母親的母親于一九六O年去世，她完全把干媽當(dāng)成了親媽，彼此感情深厚，我也一直把老人家當(dāng)成親外婆。</p><p class="ql-block"> 村子里有一對(duì)無兒無女的五保戶老人，母親對(duì)他們特別好，有點(diǎn)什么好吃的都會(huì)送上一份，逢年過節(jié)和生日，母親都會(huì)帶著我們?nèi)タ赐先?。老人家也非常疼愛我們，?jīng)常會(huì)留一些我們小孩子喜歡的東西送給我們，比如，踢鍵子用的雞毛，久不久煮個(gè)雞蛋給我們吃，在我讀書前，我都不知道他們不是我的爺爺奶奶，因?yàn)楦赣H的父母早日不在，我們姊妹一直叫二老為＂低低、Y幾＂即爺爺奶奶，他們也把我們當(dāng)成自己的孫子孫女。我記得有一次，母親出工去了，爺爺帶著弟弟，弟弟哭鬧得厲害，爺爺就用自己的奶去哄弟弟，弟弟狠狠地咬了他一口，痛得爺爺歪歪叫。奶奶臨走的那一個(gè)月，臥床不起，母親叫我陪奶奶睡，教我時(shí)時(shí)摸摸老人家的腳是不是冷的，探探嘴鼻是否出氣，如果腳是冷的，又不出氣，就要喊大人。我那時(shí)才九歲，怎么那么膽大，真是不可思議！</p><p class="ql-block"> 母親一生體弱多病，晚年同我生活在祁陽縣公安局，幫我照看小孩。那個(gè)階段是我經(jīng)濟(jì)最緊張的時(shí)期，只有一百多元工資，每月要靠愛人從部隊(duì)寄150元才能維持家用。母親很迷信干荔枝對(duì)身體的滋補(bǔ)作用，我每次只能買半斤給母親吃。母親愛美，看到別人穿著漂亮的衣服就會(huì)發(fā)出羨慕的眼光，我也沒有全部滿足她。有一次，母親同別人閑聊，談起了飛機(jī)，母親說，給我坐一次飛機(jī)，就死瓜算了，言者無意，聽者有心，我想，將來我有錢了，一定要帶母親坐飛機(jī)。沒想到，母親沒有等到＂將來＂！</p><p class="ql-block"> 母親的一生，用我們現(xiàn)代人的眼光看，絕對(duì)是苦難的一生，但母親自己很樂觀，她覺得她是幸福的一生。在曹家沖，我們家也算“名門望族”，母親嫁的是工人，還去城里生活過，后人發(fā)達(dá)，子女孝順，這些都是被人羨慕，也是母親幸福的源泉，但母親為人謙和，從不顯擺。我時(shí)常想，如果母親現(xiàn)在還活著，該有多好啊，我會(huì)滿足她的一切，那才是母親和我的圓滿！</p><p class="ql-block"> 自我有記憶起，母親就一直病怏怏的，從沒見母親強(qiáng)壯過，但母親在娘家做姑娘時(shí)非常健康，從沒生病，還有點(diǎn)微胖，我的體形應(yīng)該是遺傳了母親。母親共生育6個(gè)孩子，夭折一男一女，四個(gè)成人，即我哥我姐我和我弟弟。母親和父親婚后分居15年，沒有公公婆婆，沒有一個(gè)幫手，連月子都沒坐過。父親一年只能休一次探親假，母親獨(dú)自一人帶幾個(gè)孩子，還要出集體工，母親的身體就是這樣拖垮的。</p><p class="ql-block"> 母親起初是支氣管炎，經(jīng)?？人?、哮喘，久了損傷肺部，變成肺氣腫，最后殃及心臟，母親死于肺心病。支氣管炎現(xiàn)在不算什么病，但那個(gè)年代農(nóng)村像母親這樣的病人有很多。小時(shí)候，我沒見過母親住院，也沒見她看過醫(yī)生，吃藥什么的，不舒服就是挾痧，脖子上、兩眼角、鼻梁上經(jīng)常掛滿紅痧，我七八歲就開始為母親挾痧，我懂得哪種病挾哪個(gè)位置，到現(xiàn)在有時(shí)還派上用場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 母親生最小的妹妹因身體虛弱七個(gè)月早產(chǎn)，生下來只有二三斤，母親自身難保，一點(diǎn)乳汁都沒有，大家都認(rèn)為成活不了。可妹妹生命頑強(qiáng)，第二天哭的聲音還很宏亮，媽媽讓我喂糖水和米湯水，我那時(shí)還不到十歲，像養(yǎng)寵物一樣，妹妹奇跡般活過來了！后來我就變成了她的小媽媽，我上學(xué)的時(shí)候母親將她挷在我背上，我一直想不通，那時(shí)候的小孩為什么那么乖，不吵課堂，而且?guī)У艿苊妹蒙险n不只我一個(gè)。妹妹生于一九七五年正月初十，那天大雪紛飛，所以取名楊雪花。妹妹后來很聰明很健康，非常討人喜歡！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);"> 父親和母親退休后在曹家沖</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">曹家沖老院子</span></p> <p class="ql-block">在曹家沖，我們家是半邊戶，沒有勞力，工分少，那時(shí)候隊(duì)里分東西都是按工分，正常人家都缺口糧，我們家就不用說了。大部分人家冬天都吃兩餐，還必須搭上紅薯，或其他雜糧，我們家算＂四屬戶＂，口糧是用父親的工資買的，隊(duì)里給了定量標(biāo)準(zhǔn)。在缺糧的季節(jié)，母親對(duì)我和姐姐千叮嚀萬囑咐，別人問我們家還有好多米，只能說一點(diǎn)點(diǎn)。我們家因伯父是抗美援朝志愿軍分得地主兩間房，伯父和父親各一間，后經(jīng)母親的努力在門口階級(jí)邊加了一間小灶屋，只有三五個(gè)平方，除了灶只能留一個(gè)人的通道，我們吃飯就站在灶邊吃，不過那時(shí)候就是一個(gè)菜，還是咸菜，我們小時(shí)候除了過年過節(jié)，基本全素，能夠把肚子填飽就是好生活了。母親懷最小的妹妹時(shí)，正是冬天缺糧季節(jié)，我們都是兩餐制，母親懷孕熬不住，留一碗紅薯飯晚上吃，媽媽看著我和姐姐盯著她，只好三人一人扒一口，弟弟滿了三歲父親就帶到工作單位去了。</p><p class="ql-block"> 有一年春節(jié)，母親病了，臥床不起，村里有好些人來叫我和姐到他們家過年，我們?cè)趺匆膊豢?，誰家也不想去，我和姐姐一直守在媽媽的床邊，母親看到我倆可憐巴巴的樣子，強(qiáng)撐著起床做了兩個(gè)菜，我們仨娘女就在媽媽的床邊吃了年夜飯，媽媽其實(shí)吃不下，只是意思一下。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在曹家沖，雖然過得苦和累，但我們覺得很開心，因?yàn)榇蠹叶际且粯?，還有一個(gè)重要的原因，村子里野孩子多，玩伴多，盡管物資貧乏，但精神富足，沒有壓力，心理營養(yǎng)充裕，所以我們的成長(zhǎng)是健康的、快樂的！童年是美好的！</p><p class="ql-block"> 一九七六年我們?nèi)译x開了曹家沖，遷居到父親的工作地一一湖南郴州市郴縣天字號(hào)錳礦，在這里，我們家度過了八年的黃金時(shí)光。由于生活條件的改善，加上有父親的照顧，我們姊妹也長(zhǎng)大了，母親不用那么操心了，母親的身體越來越好，母親還被安排在礦里養(yǎng)豬場(chǎng)做臨時(shí)工。一切都在變好時(shí)，一個(gè)悲劇發(fā)生了，一九七八年端午節(jié)的第二天妹妹掉進(jìn)塘里淹死了！就在媽媽上班的地方，還有鄰居家的小女孩，倆個(gè)都是三歲多，倆具尸體浮在水面才被人發(fā)現(xiàn)。母親哭得撕心裂肺，每天以淚洗面，身體又開始走下坡路?？上龤q多的妹妹連相片都沒留一張，有一次父母準(zhǔn)備帶我們到郴州市拍一張全家福，不知什么原因沒有去成，這是最大的遺憾！這么多年來，我從來沒有忘記她，鄰居有個(gè)叫媛媛的女孩小我妹妹一天，每次看到她，特別親切，我會(huì)想起我的雪花妹妹，如果妹妹在的話，也有這么大了！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">我家</span></p> <p class="ql-block"> 一九八三年，父親退休了，姐姐頂職留天字號(hào)錳礦，父母帶著我和弟弟又到了老家曹家沖。八五年我考上湖南警校，八七年畢業(yè)分配在祁陽縣公安局工作，弟弟同年參軍到部隊(duì)，只剩父親和母親在家。 </p><p class="ql-block"> 母親回到曹家沖后身體又慢慢變差。自我懂事起，我總在幻想有一種什么藥，給母親吃了病就好了，好希望自己的母親像別人的母親一樣健康、強(qiáng)壯。高考時(shí)我跟班主任老師說想報(bào)醫(yī)學(xué)院，當(dāng)醫(yī)生，好治母親的病，誰知自己學(xué)文科不能報(bào)醫(yī)學(xué)專業(yè)。在警校讀書時(shí)，第一學(xué)年評(píng)了三好學(xué)生，得了30元獎(jiǎng)金，本想給自己買個(gè)吉他，結(jié)果在長(zhǎng)沙五一路遇到騙子擺地?cái)傎u“毛桔紅”，說是專治支氣管炎可斷根，還放了報(bào)紙，報(bào)紙上也確實(shí)登了，還有幾個(gè)老太婆作托，說有好幾個(gè)人都吃好了，到處在找這個(gè)藥，終于找到了。那時(shí)候我沒見過世面，主要是太想把母親的病治好了。我當(dāng)時(shí)喜出望外，如獲至寶，把30元錢全買了，高高興興帶回家時(shí)，父親說，是假的，騙人的，誰知道是什么東西啊，莫把你老娘毒死哦！我有點(diǎn)后怕，只好忍痛扔掉。到現(xiàn)在我也不知道那究竟是什么東西。</p><p class="ql-block"> 母親盡管身體不好，家里的事都是她張羅的。八六年姐姐生孩子，她去姐姐家?guī)鈱O一年，斷奶后把外孫帶回曹家沖，直到三歲，姐姐接回去，母親又幫我?guī)『?，我愛人在部?duì)，兩地分居，那幾年我和母親相依為命。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);"> 1987年弟弟當(dāng)兵入伍時(shí)攝于祁陽照相館</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">姐姐弟弟我和母親</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">父親和母親</span></p> <p class="ql-block"> 一九九O我愛人為了照顧家庭，從潮州野戰(zhàn)部隊(duì)調(diào)到桂林陸軍學(xué)院。第二年，我?guī)е『⑴阒赣H在陸院住了一個(gè)月，這次度假，母親非常開心，身體也很好?？梢哉f，這一年是母親近幾年?duì)顟B(tài)最好的一年。</p><p class="ql-block"> 難道是回光返照？！一九九二年母親病了一年，臥床的日子多，我既要上班又要照顧母親，還要帶孩子，我只好請(qǐng)醫(yī)生上門看病，母親的身體開始浮腫，時(shí)消時(shí)腫，反反復(fù)復(fù)，這一年，我的情緒完全被母親的病情所左右。</p><p class="ql-block"> 母親的狀態(tài)越來越差，一九九三年過完元宵，母親住進(jìn)了祁陽衛(wèi)校附屬醫(yī)院，第三天就消腫了，母親說好輕松，但吃不下東西，身體沒了元?dú)?，母親認(rèn)為她消腫了病就好了，元?dú)饪梢月謴?fù)，星期一住院，星期天就要求出院了。</p><p class="ql-block"> 周六晚上我在醫(yī)院陪護(hù)，母親很高興，和我聊了很久，聊的內(nèi)容我現(xiàn)在都記得，聊到凌晨三點(diǎn)，母親說，我們睡覺算了，明天還要辦出院，我和母親同睡一張床，一人睡一頭，我看到母親睡著了，我也入睡了。凌晨五點(diǎn)，母親突然發(fā)出聲音，我立馬坐起來，母親眼睛直勾勾地盯著我，喉嚨有聲音但講不出話，像是溺水求救的樣子，嚇得我歇斯底里地呼救，隨即醫(yī)生護(hù)士在病床上對(duì)母親進(jìn)行搶救，我看到母親眼睛閉上了，頭低下了，但還有呼吸，喉嚨里偶爾還會(huì)發(fā)出聲音。我那時(shí)還是二十多歲，除了生小孩都沒進(jìn)過醫(yī)院，從來沒有經(jīng)歷過也沒聽說過類似的事情，我總覺得只要醫(yī)生在，媽媽就有救，大約半小時(shí)，醫(yī)生說，已經(jīng)盡力了，救不轉(zhuǎn)了。我當(dāng)時(shí)大腦一片空白，不知道自己處于什么狀態(tài)，也沒有意識(shí)到母親就這樣走了。等了好一會(huì)兒，我才晃過神，回到面前的現(xiàn)實(shí)，我感覺天都要塌了，我跪在床邊，撕心裂肺地哭喊著母親。</p><p class="ql-block"> 母親應(yīng)該是心肌梗塞，或者說是一口痰塌住了，醫(yī)生沒有告訴我們結(jié)論，有人說，醫(yī)生用藥太重，泄得太快，導(dǎo)致心衰，我們也沒找醫(yī)院麻煩，老老實(shí)實(shí)把帳結(jié)了，把母親的后事辦了。</p><p class="ql-block"> 整整三十年了，母親臨終的情景歷歷在目，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記母親最后看我的眼神，母親也沒有想到自己就這樣走了，她一定舍不得我們，她一定還有好多話要跟我說！</p><p class="ql-block"> 母親，每年的四月十一、正月二十三和母親節(jié)我都會(huì)想起你，每年的清明和七月半我都會(huì)夢(mèng)見你，三十年，沒有停止過！母親，希望你在那邊好好的，不再被疾病纏身。我希望有來生，希望來世我們還是一家人！</p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">我們?nèi)谥液湍赣H在陸院大門口</span></p> <p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">唯一的全家福</span></p>