<p class="ql-block">他愛喝茶，于是發(fā)明了古版奶茶——“蘭雪茶”；他愛寫詩，就組建詩社，吟詩作對；他愛打紙牌，就自創(chuàng)游戲規(guī)則，與朋友小賭怡情；他好斗雞、打獵、唱戲、彈琴、古玩、美食……他雅俗共賞，不拘一格，風(fēng)流任性，又才氣逼人，他就是吃喝玩樂的“殿堂級”人物——張岱。</p><p class="ql-block">有人說，生活若無趣，不如認識一下張岱。</p><p class="ql-block">為“找趣”，一本《陶庵夢憶》圈圈點點，捧起放下，竟用了兩個月的時間。印象深刻的是《乳酪》一篇。別人家的牛奶不好喝，張岱就自己養(yǎng)牛，牛奶須前一天晚上擠好，靜置一夜，天亮?xí)r“乳花簇起尺許”，再用銅鐺煮，按一定比例加入蘭雪茶汁后“百沸之”，才有了“玉液珠膠，雪腴霜膩，吹氣勝蘭，沁入肺腑，自是天供”的絕佳口感。他還研究出乳酪的多種吃法：“或煎酥，或作皮，或縛餅，或酒凝，或鹽腌，或醋捉，無不佳妙。”一塊小小乳酪經(jīng)張岱之手變成“天廚仙貢”，堪稱妙絕。</p><p class="ql-block">喜歡讀張岱有關(guān)山水的文字，《湖心亭看雪》是必讀的。</p><p class="ql-block">有人說西湖之美，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。我想這種說法一定有張岱的功勞。</p><p class="ql-block">“大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，余拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。”選擇大雪天且晚上八九點獨游西湖，古今如張岱者不多，正因如此，張岱以獨特視角看到了西湖獨特之美：“霧淞沆碭，天與云、與山、與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕，湖心亭一點，與余舟一芥，舟中人兩三粒而已?！绷瘟螏坠P，便勾勒出一幅水晶琉璃的冰雪世界，蘇軾筆下的“西子”又變身成“冰雪美人”。</p><p class="ql-block">這篇文章是張岱四十年后憑著回憶而作，欣賞西湖的角度、緯度和感覺也隨著時空轉(zhuǎn)換而有了變化，但也看得更通透了。但有些東西是永遠不會變的，那“一痕”“一點”“一芥”“兩三?！边B同那場大雪像刻在張岱的心底，一念雪就來，那是場西湖的舊夢吧，一夢便是一輩子。但念又能如何？夢又能怎樣？過去的終究過去，宇宙萬物都逃不過滄海一粟、過眼云煙的命運罷了，有人說，讀《湖心亭看雪》會流淚，難怪。</p><p class="ql-block">張岱生于晚明官宦世家，既是才華出眾的文人，又是放蕩不羈的浪子，然而，鮮衣怒馬的生活在他47歲那年戛然而止，清兵南下，江山易主，他毅然選擇披發(fā)入山，遁世隱居。</p><p class="ql-block">破床，病琴，殘卷，衣不蔽體，食不果腹，顛沛流離。他曾說：“陶庵國破家亡，無所歸止，披發(fā)入山。每欲引決，因《石匱書》未成，尚視息人世。”他用27年寫完這部明史巨著——《石匱書》，又九易其稿，前后歷50年才定稿。在這期間還寫了《陶庵夢憶》《夜航船》等小品文集。他堅守苦難，著書立述，唯一目的就是想用文字重塑明朝、祭奠明朝。往事若留下了記憶，就不再是云煙，我信。</p><p class="ql-block">相比他的才情，我更好奇張岱后半生生命的支撐點是什么。</p><p class="ql-block">張岱說：“人無癖不可與交，以其無深情也；人無疵不可與交，以其無真氣也。”他對萬事萬物心存好奇，好奇又生出癖好，在癖好中又活出來真趣，真趣最終都煉化為癡情，張岱不就是一個“癖”、“疵”兼?zhèn)涞摹鞍V人”嗎？他的“癡”都給了明朝的山川景物、風(fēng)土人情、市井眾生……給了再也回不去的“美好曾經(jīng)”了?！笆廊说惺怦?，終生不易，便是名士”，張岱符合。他癡情，癡迷，癡狂，“癡”像一副拐杖支撐著他走完了后半生；“癡”也如一雙翅膀，帶他飛越孤苦險阻升到人生境界的更高處。</p><p class="ql-block">有人說，人生最大的遺憾，就是所有美好只能在回憶里，在夢里。如此看，張岱的后半生是遺憾的，幸好他可以用文字取暖。心里有夢，手中有筆，回憶著，書寫著，不覺就走進前朝舊夢里了，夢里的張岱一定是幸福的。</p><p class="ql-block">一本《陶庵夢憶》讓我認識了張岱，也啟發(fā)了我一個人生道理：人這一輩子總要愛點兒什么才有意思。</p>