<p class="ql-block"> 書(shū)是人類的朋友，是人精神家園里不可或缺的食糧。一生有書(shū)相伴與書(shū)有緣，那是一生之樂(lè)事。從小我就在書(shū)的包圍中生活。父親從上學(xué)時(shí)就酷愛(ài)書(shū)籍。從父親的遺著《我的故事》中得知。父親在學(xué)生時(shí)代每周堅(jiān)持寫(xiě)二至三篇作文，并得到語(yǔ)文老師唐義泰認(rèn)真仔細(xì)的批改和詳細(xì)、準(zhǔn)確的指點(diǎn)，且得到校長(zhǎng)楊文岳對(duì)父親持之以恒的寫(xiě)作精神和語(yǔ)文老師能堅(jiān)持并詳細(xì)批改學(xué)生作文的教職作風(fēng)得以表?yè)P(yáng)中，就可家窺見(jiàn)父親嗜好讀書(shū)和寫(xiě)作的優(yōu)良癖好。那時(shí)的父親在校擔(dān)任班主席（班長(zhǎng)）和學(xué)生會(huì)主席。新中國(guó)49年解放后的十一月，父親光榮地加入了中國(guó)新民主主義青年團(tuán)(后改為共產(chǎn)主義青年團(tuán))。后因病，在家休養(yǎng)。新中國(guó)剛解放之初，國(guó)家需用人的部門很多，在國(guó)家的動(dòng)員下，父親在病情和家境的情況下，毅然棄學(xué)，從而走上了工作崗位。父親在《我的故事》中寫(xiě)道:”我在校就學(xué)到了搞實(shí)際工作的經(jīng)驗(yàn)，也摸清了寫(xiě)工作計(jì)劃，寫(xiě)總結(jié)報(bào)告，研究分析事物和主持會(huì)議的技巧。這些都是在學(xué)校的工作煅煉中獲得的呀!這給我以后的工作做了個(gè)比較好的基礎(chǔ)”。</p> <p class="ql-block"> 父親在外工作，將滿滿一茶葉箱的書(shū)籍放在農(nóng)村家中，當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)時(shí)，一箱書(shū)僅剩一本《古文觀止》，就這僅存的一本不知啥時(shí)又無(wú)蹤無(wú)影了。但父親從沒(méi)說(shuō)過(guò)是被人偷走了，而是說(shuō)一箱書(shū)被人拿完了!</p><p class="ql-block"> 父親遺書(shū)頗豐。父親常說(shuō)，他一生沒(méi)留下什么！僅有那些“破”書(shū)。父親為了我喜好書(shū)籍，熱愛(ài)閱讀，能作個(gè)書(shū)寫(xiě)不求人而有意或無(wú)意的傳授我，引導(dǎo)我。曾經(jīng)兩次是我一生難忘。記得上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我從農(nóng)村轉(zhuǎn)入城中上學(xué)，遇到的第一篇作文題目是《耀縣》。面對(duì)《耀縣》這篇作文，我腦海一片空白，實(shí)難下筆暢懷。父親對(duì)我說(shuō)，寫(xiě)耀縣，可以從歷史上寫(xiě)，也可以從地理位置加帶歷史事件、歷史人物上寫(xiě)等等。但我褦襶的心靈里僅知孫思邈為耀縣人，乃中國(guó)之名醫(yī)而已，我實(shí)難落筆。夜已深，父親看我實(shí)難動(dòng)筆的樣子，他就親自為我書(shū)寫(xiě)了二百多字的短文《耀縣》，內(nèi)容我早已忘卻。記得父親對(duì)我說(shuō)，我不能寫(xiě)的過(guò)長(zhǎng)過(guò)深，不然老師將看出破綻，你拿去“交差”吧!第三天的語(yǔ)文課上，語(yǔ)文老師就將我這篇短短的《耀縣》當(dāng)作范文給同學(xué)們誦讀，使我這個(gè)來(lái)自農(nóng)村，土里土氣的孩子虛榮心得到大大的饜足。</p><p class="ql-block"> 從此，父親要求我堅(jiān)持每天寫(xiě)日記，從一句話作文開(kāi)始，以便提高我的寫(xiě)作能力，并給我購(gòu)買了兒童版的《西游話》《一千零一夜》等讀物。又有一次，父親下班后對(duì)我說(shuō)，他的眼睛不好，我給你說(shuō)，你給我寫(xiě)點(diǎn)東西。父親說(shuō)一句我寫(xiě)一句，并將所用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)連代說(shuō)出。我遇有不會(huì)寫(xiě)的字、詞、成語(yǔ)時(shí)，父親將字的結(jié)構(gòu)、偏旁，并用手指比畫(huà)予我。當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)我詞語(yǔ)匱乏時(shí)，父親大動(dòng)肝火，詰問(wèn)，你成天背著書(shū)包是看戲哩……！并要求我對(duì)此加強(qiáng)學(xué)習(xí)。</p> <p class="ql-block"> 又一次對(duì)我影響深刻的是我初中時(shí)的一位女同桌。記得那是一個(gè)午后的晚自習(xí)中，教室內(nèi)闃靜一片。我正聚精會(huì)神埋首一道難解的幾何試題的冥思苦想之中，一個(gè)神來(lái)的紙團(tuán)從天而落到我的筆尖，我一扭頭，看見(jiàn)同桌的臉龐似西天的落霞正漫漶愈濃著一股羞紅，似桃花綻放，正低首難堪。那時(shí)，封建意識(shí)還掬泥著我們；“三八“線那威嚴(yán)肅穆的鴻溝還桎梏著少男少女的交往和言談。正值豆蔻、情竇初開(kāi)的少男心女們，因了生理和心理的雙重?cái)D壓，便噴發(fā)出一些果敢穿越“三八”線的紅男綠女。我一陣驚慌，小心翼翼將低團(tuán)展開(kāi)：能否借你的幾何作業(yè)及練習(xí)本一閱?隨后她又遞予我一本16開(kāi)的大字本，容顏矝持地說(shuō):我寫(xiě)的。那晚我展轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。迄今，她那字跡雋秀優(yōu)美的散文和詩(shī)歌我記憶猶新。她的詩(shī)《我是青年》中這樣道來(lái);…/我是青年/我有朝氣蓬勃的志象/我有不甘落后的志氣/我欲進(jìn)步!進(jìn)步!進(jìn)步!/我有同齡人的情感!我有博愛(ài)的心田/我向往美好的未來(lái)/不拘一格的憧驚/…；詩(shī)《笑》中，她這樣寫(xiě)道:笑/不幸的掩飾/眼淚的外套/我多少辛酸/在笑下萌芽開(kāi)花/多少悲涼/在笑下結(jié)果又葬下/虛無(wú)縛緲的夢(mèng)/，超凡脫俗的自朝。從此，我更加堅(jiān)定了我要嗜喜讀書(shū)的信念。</p> <p class="ql-block"> 書(shū)，人之友。</p><p class="ql-block"> 人不可沒(méi)有朋友，沒(méi)有朋友的人，就很少有快樂(lè)。我知交零落，大抵有深交傾心的朋友屈指可數(shù)?！叭松靡恢鹤阋?！”在對(duì)魯迅的這句話得以心的詮釋，是隨之年齡的迭加中漸以理解的。人是感情動(dòng)物。人各行色，是最難共處的，誰(shuí)能碰到好惡相同，心靈一拍即合的人，那才是一生之大幸。作為朋友，與我最為深交的則是書(shū)。我不是上學(xué)的那塊料（偏科），但我較喜讀書(shū)，但不是博覽群書(shū)的那種，只讀己之喜好之書(shū)。總之，我的讀書(shū)大概是因了別無(wú)嗜好而為之的一種寂寞的消遣吧!</p><p class="ql-block"> 朋友有可能背叛你，你也可以背叛朋友，但作為朋友的書(shū)永遠(yuǎn)也不會(huì)背叛你，只有你背棄它。我愛(ài)書(shū)，沒(méi)到如癡如醉之境地，我生計(jì)不裕，也就沒(méi)有多大閑錢去奢侈地購(gòu)書(shū)。我在買書(shū)之外，還喜好從報(bào)刊中剪裁、沾貼、整飭成書(shū)，大至一篇長(zhǎng)篇大論的文章，小到一句精辟的箴言、名句，還有那“感應(yīng)的神精，功守的陣地（魯迅語(yǔ)）”的雜文，深傲的散文；朦朧的詩(shī)歌;覽盡人間歡喜與悲苦的小說(shuō)，詼諧與譏諷、挖苦與帶刺的漫畫(huà)等好多集本，要去完成它。除此之外，我還從雜志的扉頁(yè)上，報(bào)紙上抄寫(xiě)了好多本我認(rèn)為不錯(cuò)的文章，以供閑來(lái)品讀。</p> <p class="ql-block"> 人的一生或輝煌或平庸地度過(guò)，或命運(yùn)的波浪將你浮上“一覽眾山小”的頂巔，賢盡人間風(fēng)光；或命運(yùn)的波濤將你沖向深不可測(cè)的谷底，滿眼黑天。但也不能庸碌無(wú)所作為。有所作為，并非干出一番轟轟烈烈的事，只要生命能有“心香”出則足矣。雷鋒每月只有 幾元錢的津貼，可他總是寄予災(zāi)民，而自己衣服補(bǔ)了又補(bǔ)，可他的像片卻掛在了美國(guó)西點(diǎn)軍校，與世界有名將軍們齊肩。</p><p class="ql-block"> 人活一世，草木一秋。草木予人以花以果，而人活一世該留下什么?人，各說(shuō)紛云，莫衷一是。但說(shuō)詞最甚者，莫過(guò)一個(gè)“錢”字！錢，確實(shí)是好東西，愈多愈善，美侖美奐。錢可以換來(lái)世間許多東西，甚至愛(ài)情和名位，但這些東西常常是靠它不住，它需要你永不停歇地去修補(bǔ)，否則將會(huì)眨眼即失。而書(shū)則不同，閑事無(wú)事，你可以誦讀，悅心而長(zhǎng)智。而錢的本質(zhì)又與人是極度地分離，錢有時(shí)也不能證明人的價(jià)值，但人的品質(zhì)中無(wú)時(shí)無(wú)刻都滲透銘刻著，體現(xiàn)著錢的意蘊(yùn)。錢，對(duì)窮人是生存，對(duì)富人是生活，對(duì)一味尊錢者是為富不仁或窮兇極惡、窮途匕首見(jiàn)。等值的錢對(duì)不同的人，其體現(xiàn)的意義迥異。嗜酒者換以酩酊;靚女們換以艷衣或香波；少男們可以換以良煙或拋于游戲廳；善助者可能捐資失學(xué)孩童或幫人解疾;惡棍們可能換以刀刃;歌手叢飛傾其演唱所獲資助178名失學(xué)孩子重歸學(xué)堂，而欠賬300多萬(wàn)。錢，人其實(shí)要的很少。梭羅是一個(gè)把思想和行為完美地結(jié)為一體的人。他認(rèn)為，人必須忠于自已，并遵從自己的心靈和良知，為此不惜一切代價(jià)。他說(shuō)生命十分寶貴，人不該為謀生而無(wú)意義地浪費(fèi)掉，人在獲得生命所必須的物質(zhì)后，不應(yīng)過(guò)多追求奢侈品而應(yīng)有另一些東西。梭羅他說(shuō)的另一些東西是何物質(zhì)呢?那就是閱讀和思考。他為了驗(yàn)證人除了必需的物品，其身無(wú)所有也能在大自然的環(huán)境中愉快地生活下去，梭羅毅然到康科德郊外林中的瓦爾登湖畔去居住。他的衣、食、住都是自己動(dòng)手獲得的，一年只勞動(dòng)六星期，而把其余時(shí)間用來(lái)閱讀和思考。兩年簡(jiǎn)樸的自給自足的湖畔生活，他寫(xiě)出了被稱作超驗(yàn)主義圣經(jīng)的著名著作《瓦爾登湖》。愛(ài)默生說(shuō):“梭羅的獨(dú)立生活，在所有其他人看來(lái)好像奴隸一樣………無(wú)論在什么地方，只要有學(xué)問(wèn)，有道德，愛(ài)美的人，一定都會(huì)是他的忠實(shí)讀者。”梭羅使人們懂得人只有從物欲的泥淖中掙脫出來(lái)才能保持尊嚴(yán)，獲得自由。多余的錢只能夠買多余的東西，人的靈魂必需的東西是不需要花錢買的。</p> <p class="ql-block"> 誠(chéng)然，當(dāng)你生命行至耄耋，回望來(lái)路時(shí)，你投注銀行沒(méi)能發(fā)生作用的錢究竟意味著什么?人，立于雞頭也罷，佇立牛后亦可，但萬(wàn)萬(wàn)不可惑缺的是縷縷噴薄的”心香”?！坝械娜怂懒耍€活著，有的人活著，他已經(jīng)死了.……”</p><p class="ql-block"> 書(shū)是生命中的另類朋友，它由一個(gè)一個(gè)字經(jīng)文人之手巧以排開(kāi)，每一個(gè)字都由一個(gè)個(gè)橫豎撇捺組成，看似一堆死文字，只要你打開(kāi)，用嘴，用眼、用心讀起它，它就會(huì)活靈活現(xiàn)的在你眼前展開(kāi)一幅或壯美或悲慘的圖畫(huà);它不僅僅予你以知識(shí)——不，人有時(shí)并不需要知識(shí)。比如你拿到了文憑，它可以讓你不動(dòng)身可以“一日看盡長(zhǎng)安花”?？僧?dāng)你兜中的文憑，腦中所學(xué)的知識(shí)尋求不到專業(yè)對(duì)口的工作之時(shí)，你那文憑又能成什么?！那只是你生命的曇花一現(xiàn);它只能讓你愉快一陣罷了，這就是人們所說(shuō)的精神生活而已！文憑、有時(shí)那只是個(gè)恍子?，F(xiàn)實(shí)中，人有時(shí)只要識(shí)一點(diǎn)字，不需要文憑，只要有一個(gè)聰慧且會(huì)即興表演的頭腦，好差事美差事多矣（科學(xué)研究除外）！</p><p class="ql-block"> 獨(dú)身的日子實(shí)實(shí)在在，坦坦蕩蕩，沒(méi)有妻的嘮叨，兒的喧鬧。在闃靜溫馨的屋中，沏杯香茗，在求生存的匆促步履擾亂了眾生心靈的止水的余白處，慵讀幾頁(yè)詩(shī)書(shū)，或小說(shuō)、雜文，來(lái)犒賞一下干涸的靈魂，不需焚膏繼晷，捻足床畔一盞瑩燈，取一個(gè)你以為舒適的姿勢(shì)，或坐或躺，羅衾掩身就可以醉心安謐地走進(jìn)書(shū)，聽(tīng)不同世態(tài)的人敘說(shuō)。在真、善、美，假與丑的道間觀賞不同的社會(huì)人生，在每日的夜晚作精神田野里最后的守望者。同時(shí)也讀造著你自己，豐沛著你自己。當(dāng)靈感撞擊心靈之時(shí)，你可以拿起你或笨拙或靈巧的筆，在靈感的驅(qū)使下，思想無(wú)所顧忌地傾瀉，任感情的風(fēng)在你的筆尖盡情地舒展，或豪放，或柔情，你的身也像被融入這字里行間。</p> <p class="ql-block"> 書(shū)是人之情侶，是人之情愫交流的篤實(shí)朋友。它使你懂得了世間諸多不明之事;它教給你何以作人;它使你思想遠(yuǎn)謀多慮;它又使你思想低沉;它使你與世俗相悖，格格不入;它使你變得與世有爭(zhēng)也有恨;有時(shí)它使你變得與世隔膜不爭(zhēng)。有人說(shuō)你玩木不可雕也罷，說(shuō)你思想不開(kāi)竅也可，說(shuō)你不“成熟”也行；說(shuō)你不觀顏察色、溜須拍馬、說(shuō)項(xiàng)依劉也對(duì)；說(shuō)你不會(huì)算生活中鉤名釣譽(yù)亦中。</p><p class="ql-block"> 曾幾何時(shí)，你確因不成“成熟”，猶如拉車之驢拖著沉重疲憊不堪之負(fù)，欲前不能，欲退不得，既而你也有過(guò)討厭書(shū)，恨起了書(shū)的時(shí)日，于是你困惑、自責(zé)。</p> <p class="ql-block"> 書(shū)本應(yīng)是生活的寫(xiě)照，有生活才會(huì)有書(shū)。而書(shū)往往又和現(xiàn)實(shí)生活格格不入，相悖其道?！氨氨墒潜氨傻耐ㄐ凶C，高尚是高尚的墓志銘”，學(xué)生時(shí)代的我讀到它時(shí)，感覺(jué)一片胡謅。可當(dāng)步入社會(huì)之后，才感覺(jué)是對(duì)真實(shí)社會(huì)生活的真情流露。高尚只是冥世冢塋前予人榮耀且冰涼的石碑一塊，卑鄙是身后罵名的子孫福盡享。于是你困惑、沮喪，自責(zé)，確實(shí)也和書(shū)離婚過(guò)，分居過(guò)。但不幾日，沒(méi)有了書(shū)，人生的閑暇，床榻上入眠前睜眼的無(wú)聊，人變得無(wú)所適從，又事與愿違，重拾書(shū)籍。</p><p class="ql-block"> 人可以逝去，書(shū)卻永駐人間。你擁有了一本書(shū)，你就擁有了一個(gè)朋友，就像你擁有一只忠實(shí)的狗。狗是人世間最有依戀性的動(dòng)物，它從不因主人的貧富榮辱沉浮而拋棄主人，能與狗相媲美的只有書(shū)。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有輝煌無(wú)關(guān)緊要。人要的是身心的愉悅，要的只是精神生命的銀行里兌不出值得人生自慰的東西，而不是金錢地位和索取的一切!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">部分圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)</p>