<p class="ql-block"> 今天拜讀了梁曉聲先生的一篇散文《第一支鋼筆》,先生開(kāi)篇是這樣描述的:“它是黑色的,筆身粗大,外觀笨拙,全裸的筆尖,旋擰的筆帽,膠皮筆囊內(nèi)沒(méi)有夾管,吸墨水時(shí),需要捏一下,才會(huì)緩慢鼓起”。我的父親一生中給我留下了兩樣遺物:一樣是他老人家戴過(guò)的70年代非常時(shí)興的上海牌手表,一樣就是他用過(guò)的一支鋼筆,樣式和粱先生描述的一模一樣。父親一生中給我的印象是慈善和藹、孝敬母親,父親是在襁褓之中爺爺就辭世了,是奶奶一手把父親養(yǎng)大成人,在我小的時(shí)候父親下班回家的第一句話總是先叫一聲娘,然后再去干別的事情,至今每每想起,恍惚間又回到了童年時(shí)光,腦海中浮現(xiàn)出家人一起生活的場(chǎng)景。</p><p class="ql-block"> 父親是1929年濟(jì)南生人,1949年被分配到淄博工作,1957年工作穩(wěn)定后,把奶奶、母親和姐姐們接到淄博,從此才有了一個(gè)穩(wěn)定的家。父親的學(xué)歷是高中肄業(yè),這在當(dāng)時(shí)已算是高學(xué)歷了,由于在銀行工作業(yè)績(jī)突出,后被調(diào)入張店區(qū)計(jì)劃委員會(huì)工作,負(fù)責(zé)全區(qū)的計(jì)劃統(tǒng)計(jì)工作。印象中父親在完成單位的繁忙工作之余,經(jīng)常利用夜晚時(shí)間寫(xiě)出一篇篇反映當(dāng)時(shí)工廠“抓革命、促生產(chǎn)”的新聞報(bào)道,后成為了淄博日?qǐng)?bào)社一名特約通訊員。學(xué)齡前在家的我平日最想見(jiàn)到的就是郵遞員叔叔,總希望他騎的那輛綠色自行車(chē)在我們家門(mén)口停下,支上車(chē)架,然后高喊一聲父親的名字,這時(shí)我的第一反映就是快速爬上母親的梳妝臺(tái)從抽屜里找出父親的名章往外跑,奶奶由于是小腳,總是慢幾步到門(mén)外,郵遞員叔叔看到大人從門(mén)口出來(lái)這才接過(guò)我手中的名章打開(kāi)紅色印泥盒挆搭幾下,在簽字本上重重地一摁,然后一同把名章還有那個(gè)綠色的信封遞給奶奶,我知道,那印著綠格格的信封是匯款單,是父親每天伏案熬夜用手中的這支筆寫(xiě)出了一篇篇通訊報(bào)道換來(lái)的稿費(fèi),印象中匯款單金額都在三元以下,這也是一筆不小收入,因?yàn)楦赣H每月工資才47元,支撐著我們?nèi)胰说拈_(kāi)支,關(guān)鍵是每當(dāng)父親收到匯款單的時(shí)候往往會(huì)把自己的寶貝兒子叫到他的面前,給他“嬌生慣養(yǎng)”的兒子一毛錢(qián),如果是在晚上,我會(huì)一直攥在手心里入睡,我深知它的魔力,用它能換給我明天最甜蜜的味覺(jué)和快樂(lè),熬過(guò)漫長(zhǎng)的夜晚第二天往往是以最快的速度跑到四馬路門(mén)市部一只手扒著柜臺(tái),翹起雙腳,另一只攥錢(qián)的小手指著柜臺(tái)上面那裝滿各種味道的玻璃糖罐,買(mǎi)上十塊花生酥糖(一分錢(qián)一塊)是我兒時(shí)的最?lèi)?ài),往往還未到家兩塊酥糖已經(jīng)干掉,在那物資匱乏的年代,這是我童年時(shí)光中最快樂(lè)的一件事。</p><p class="ql-block"> 1974年冬天奶奶走了,2019年父親和母親在同一年也相繼永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他們心愛(ài)的孩子們,處于對(duì)父母的懷念,我時(shí)常拿出這兩樣?xùn)|西,左手拿著停擺的手表,指針調(diào)到了6點(diǎn)19分,這是父親離世的時(shí)間,右手握著那支黑色的鋼筆凝視許久,而今天閱讀了粱先生的文章后,我突然領(lǐng)悟出什么,明白了父親留給我這兩件物品的真正含義:手表是用來(lái)計(jì)時(shí)的,是讓我做個(gè)誠(chéng)信守約人,干什么事情要有時(shí)間觀念,今天的事務(wù)必當(dāng)天完成。時(shí)間對(duì)每個(gè)人都是公平的,就看你怎樣把控,人生就像一塊上滿弦的手表,總有一天會(huì)停擺,所以在你有生之年,要有所作為,不要虛度年華。楊絳先生說(shuō)過(guò):“世上唯一不能復(fù)制的是時(shí)間,唯一不能重演的是人生,唯一可以不勞而獲的是年齡,該怎么走,過(guò)什么樣的生活全憑自己的努力和選擇,余生很貴,請(qǐng)別浪費(fèi)”。60后的我真正體會(huì)了“年少不知時(shí)光貴,珍惜已是花甲人”的含義;再看著右手的鋼筆,仿佛聽(tīng)到了父親那慈祥的囑托:你要用好手中的這支筆,讓它抒寫(xiě)出你最美的人生、最精彩的世界,它就是你維持生活的工具 ,做為男人你要撐起這個(gè)家,用你學(xué)過(guò)的知識(shí)養(yǎng)家糊口,上對(duì)得起生你養(yǎng)你的父母,下要對(duì)出世的孩子負(fù)責(zé),使他們長(zhǎng)大成人,成為國(guó)家的棟梁之才。 此時(shí)此刻的我真正領(lǐng)悟了父親的用心良苦,感謝我的父親,在我成長(zhǎng)的道路上,潛移默化影響著我的人生,兩件遺物使我重新認(rèn)識(shí)了人生的意義所在。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,家境優(yōu)渥的父母往往總會(huì)給子女留下幾套房產(chǎn)、銀行存款等財(cái)富,房子總有一天會(huì)陳舊圮壞,無(wú)處踏尋;銀行存款可能讓你不思進(jìn)取、虛度年華。唯獨(dú)父親留下來(lái)的兩樣遺物,可以長(zhǎng)久地保存在歷史的時(shí)空中,在兒子心目中勝似金山銀山,請(qǐng)父親放心,兒子會(huì)永久地珍惜和保存它,永遠(yuǎn)留在身邊,教育好子孫后代,永不拋棄。今天是父親節(jié),愿在天堂的父親看到此文后,能得到一絲慰藉……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2023年6月18日</p>