沒有典禮的畢業(yè)

南天竺

又到一年一度的畢業(yè)季。想到我1997年3月寫的【沒有典禮的畢業(yè)】一文，記述1961至1968年在清華大學讀書的往事，特從拙作《冰糖文集》里摘取，與朋友們分享。本文中全部照片是畢業(yè)30年以后在校慶返校期間所拍。 1、老五屆寫下這個題目，心里就感覺空蕩蕩的，很有些酸楚。得進大學念書，乃人生一大福份。畢業(yè)典禮象征大學學業(yè)的完成，在畢業(yè)典禮上獲得畢業(yè)證書和學位證書，這是生命中一個神圣莊嚴的時刻。嬰兒滿月，若設慶典，人人都可有份；結婚典禮也是如此。而大學畢業(yè)典禮，國人中卻只有 1%才有資格親歷，因此可以說更加珍貴。冰糖自從到中國科大學生處工作，年年參加科大的畢業(yè)典禮，經常親自挑選發(fā)言的畢業(yè)生代表。其發(fā)言雖早已經過我閱稿，但聽著總會心情激動。我為少數(shù)同學懶散的與會態(tài)度而遺憾，為學校主辦者總是把畢業(yè)典禮簡之又簡而憤憤不平。這種漫不經心的幼稚和世故，是因為他們并不理解沒有典禮的畢業(yè)是一個學生心靈上難以彌補的缺憾！冰糖是文化革命中的畢業(yè)生。66-70屆，這五屆大學生被冠以一個頗具時代特征的稱號——老五屆。老五屆是特殊的一代大學生，他們進校于甜蜜，畢業(yè)于苦難。他們沒能完成教學大綱，學工，學農，學革命充斥著短短幾年的學習生活。他們的畢業(yè)設計，畢業(yè)論文草草過場。他們中的許許多多人沒有畢業(yè)舞會，沒有畢業(yè)典禮，甚至沒有同窗好友的依依送別。但是，他們也曾有過大學的黃金歲月。 2、三臨天安門夜幕剛剛降臨，一列火車駛離上海站，開往祖國的首都北京。其中有三節(jié)包廂，滿載著手持清華錄取通知書的上海新生。冰糖就是其中之一。那是一列加車，從上海到北京行駛了五十多個小時，路上逢車必讓，遇站必停。我們在車上坐了兩天三夜，終于在深夜到達北京站。學校接新生的大轎車路過天安門廣場時，迷迷糊糊的我們，透過車窗玻璃，初識了夜色朦朧中的天安門。我第一次看清天安門廣場的全貌已是當年的國慶節(jié)游行。這是學校每年給新生的特別優(yōu)待——全體都能去。學校事先做好了各種安排。我們大約半夜一時啟程。雖然布置早早休息，但除了我上鋪的那位北京姑娘外，誰也睡不著。一聽到樓道里有點動靜，大家立刻起身，穿好自己認為最美的衣服，我還戴了個白色的大蝴蝶結。我們帶著干糧，步行，坐小火車（多奇怪！），再步行，天亮時分到了集合地點——王府井大街北端的華僑飯店門前，大家席地而坐，等待命令。游行大約是十點整開始的。當我們終于能眺望到天安門城樓時，人人高興得又跳又叫，方隊立刻行不成行，列不成列。我記得那年馬里總統(tǒng)凱塔應邀參加國慶大典，這麼高的個子，毛主席站在他身邊竟也差不多少。我們這一方隊手持各色氣球。當我確信毛主席看到我時，趕緊把氣球都放了上去！以后與上海老同學講到這一情節(jié)，她們又羨慕又敬仰，竟把冰糖當做英雄一般。第二年，我又有幸參加了國慶之夜的狂歡。我們被安排在天安門城樓西側的觀禮臺和金水橋前，是整個廣場的第一排。有一些大約是專業(yè)藝術團的演員加入到我們的圈子里來。晚上，五彩繽紛的禮花與群眾性的狂歡相間進行。雖然我們事先已學了一些集體舞，但到了那時，什麼曲子、舞步早已拋之腦后，只管跟著大伙兒跳呀蹦呀，拍著手轉著大圈，完全進入了無我的境界。這種歡快的氣氛、強烈的感染力，實在難以形容，只有親身經歷過才能體驗，情緒遠遠超過舞場里的 DISCO。在那個國慶夜，冰糖算明白了“狂歡”這個詞是創(chuàng)造得多么貼切！第三次不同尋常的天安門之行是 1966 年毛主席“八一八”接見紅衛(wèi)兵。也是一樣的情緒激動，但那已是一種被蒙蔽、被煽動、被扭曲了的狂熱。進入廣場前還需檢查，連小刀子都不準帶，也許怕小刀子會飛上城樓？唉，那情景，不說也罷了。 3、周總理來到清華園清華大學，享譽全國，名聞世界。我們佩戴著?；丈辖?，心里除了自豪感外，還有一種自我約束感。在周圍群眾眼里，我們的言行要無愧于清華的教育，無愧于黨和國家對我們的器重。確實，北京的大學生，享有很高的政治待遇。而在清華尤其強烈地感受到這一點。已記不得是哪一年，劉少奇當選為國家主席，當校園里的大喇叭傳出這一消息時，禮堂周圍的馬路上立刻形成慶賀的熱潮。冰糖作為學生，分不出這是自發(fā)的還是學校有意做了安排。我們曾多次承擔接待外國元首的任務。有一次，到飛機場參加歡迎外賓的儀式，接學生的公共汽車沿著新齋前的西大操場，排了滿滿一圈。我們曾在頤和園與布隆迪王國的王后一同游玩，欣賞長廊的彩畫，從排云殿俯視昆明湖上的游船。冰糖曾有幸親眼目睹過周總理的風采。那是緬甸總理吳努訪問我國，特地到清華園來作演講。學生們站在禮堂前的草坪和周圍的道路上等候。我們班的位置在二教門前，個兒不高的冰糖自然在第一排。周總理陪同吳努從二校門走向禮堂，正好選擇我們這條路。他經過我的面前，相距不到一米，臉上端莊和藹的笑容是那樣的清晰！吳努總理在演講中，把清華學生稱作“未來治理中國的棟梁”。這樣高的評價，冰糖還是第一次聽到。剎那間，頓覺一種神圣感傳遍全身，至今記憶猶新。聽學長們說，周總理曾兩次陪同朝鮮金日成總書記訪問清華園。周總理還專門視察過我校，并且在學生食堂吃飯。吃完飯，周總理的菜碗里還剩下一點菜湯，總理就從放在地上的大木桶里，舀了一勺“神仙湯”即清水醬油湯，和在菜碗里把它喝下去了。這一小細節(jié)傳頌至今，冰糖在寫本文時，還聽一位校友說了一遍。 4、搖籃里的工程師六十年代的北京，流傳著一句話：窮清華，富北大，不要命的上科大。其意指這三個高校學生的特點，反映了各自的校風和學風。清華那時是工科大學，學生大多比較樸實，勤奮，很土；北大是文理綜合性大學，學生就比較講究穿著和社交；中科大的工農學生自然比清華更多，因而學生也更土，學習更拼命。此話很有些道理。那個年代，不管“紅專”還是“白?！保凑诳茖W技術的“搖籃”里，人人把“?！狈旁诘谝晃?。上課秩序極好，無論上大課或小課，課堂里鴉雀無聲，更無人打瞌睡或看其他書籍。那時候，只有當過多年助教晉升講師，才能上講臺。所以各科講課水平都很高。冰糖的一門專業(yè)基礎課是系主任親自上的。這位國際著名的學者，講課概念清晰，邏輯嚴密，交代得有板有眼，加之工整的板書，不高的音調，和氣的面容，整堂課一氣呵成，聽得你入神！那時候，學生們都做筆記。冰糖記筆記水平特牛，除了可把先生的板書全部工整地抄下外，還能當時就用紅筆把重點劃下，先生的注解也能記在頁邊空白處，同時按比例畫好插圖。課后復習，可以只用筆記，很少翻書。如今，幾次搬家，教科書已幾乎不存，唯有這些筆記卻始終舍不得丟棄。現(xiàn)在的大學生，大多沒有記課堂筆記的習慣，有的甚至復印別人的筆記。我想，沒有經過自己勞動，印象和收獲總不會很深吧？我們作業(yè)都自己認真完成，不懂之處，請教別人后再獨立思考，絕不抄襲。考試作弊更是從未聽說過。在我們看來，有這樣的念頭都是不光彩的，哪能做得出來？那時早上上課也沒人遲到，一般學生都提前十分鐘到課堂，靜靜坐著預習。當時清華無論冬夏，早上都 7:30上課。嚴寒的清晨，同學們模黑到飯廳就餐，頂著寒風和尚未隱去的晨星，在昏暗中匆匆走在通向教室的路上。這已成為清華的一道風景線，也深深留在我的記憶里了。 我們電機系61級返校的同學，在電機系館前合影。 5、歡樂的課余學習很艱苦，但課外活動還是豐富多采的。那時候，清華有龐大的學生藝術團。我的印象中，最神氣的是軍樂隊和舞蹈隊，都有相當高的水平。藝術團每年都舉行演出，以這兩個隊為主，另有鋼琴，小提琴獨奏和唱歌等，節(jié)目相當吸引觀眾。以冰糖的鑒賞能力，覺得并不亞于專業(yè)隊。另外還有一些其他群眾性的文娛隊，如合唱隊、京劇隊、話劇隊、越劇隊等。這些隊都可以使用學校的“音樂室”輪流活動。冰糖是浙江人，自小喜歡越劇。62年清華大禮堂放映戲曲片《紅樓夢》時，曾先后看了五遍，如癡如醉。我當然也參加了越劇隊，每周去過把癮。越劇隊的當家花旦是著名戲劇評論家趙景琛之女，比我高兩屆，她的昆曲造詣也很深。隊里有一個伴奏小組，二胡、琵琶、月琴、鼓、板等均有。有意思的是，我班有一位福建男生善吹笛子，聽了冰糖在班上瞎唱后，竟然也迷上了越劇，以后他就成了越劇隊的笛子伴奏。64年北京首演音樂舞蹈史詩《東方紅》，首都有幾個高校的學生參加了伴唱。冰糖年級里有兩人也有幸入選，成了第一批正宗的《東方紅》演員。當時清華的體育水平是全國高校中無與倫比的。曾在大學生運動會的33個項目中獲得22個冠軍。學校里有體育代表隊，各項目的一線隊員集中住，集中訓練。他們要代表學校參加高校的比賽。二線隊員分散住在各班，訓練時集中。我班有一位天津女生是校游泳隊隊員，進校不久就搬了出去。冰糖曾看過她參加游泳比賽，動作漂亮極了。我們年級還有一位女壘隊員，常見她拎著大手套回來，長得胖墩墩的，剪了極短的頭發(fā)，象個男式小皮球。此外，我們電七年級還有籃、排、武術、田徑、羽毛球、體操等隊員。冰糖最差勁，代表隊混不進，卻也干了個女生體育班班長（全年級女生并班上課）。每到上體育課，我就神氣地集合隊伍，喊口令，帶著作準備活動，也蠻象模象樣的。那時有一句口號：為祖國健康地工作五十年。學生們不管學習多緊張，課外鍛煉已成風氣。早上不少同學喜歡到操場跑上幾圈，冬天戰(zhàn)勝了寒冷，心里還挺自豪。下午一過四點，幾乎都坐不住了，操場上，宿舍樓之間都擠滿了人。我們憑學生證就可以借球。冰糖很喜歡滾鐵環(huán)，借一付鐵環(huán)在操場上亂竄，滾得非常開心。我班一位山東女孩善打籃球，她常和班上男生混戰(zhàn)一場，多數(shù)男生還真不是她的對手呢！當時各系都有航海隊，經常到頤和園練習。冰糖中學時就喜愛到黃浦江去劃舢舨，接受過國防體育俱樂部的航海項目訓練，自然成了系隊的主力。有一次全校在昆明湖舉行舢舨比賽，冰糖任系女隊舵手，出發(fā)時間掌握得很好，前一半已處于第二位，沒想到將繞標時，竟有一只看熱鬧的游船劃到了我隊的標旁呆著看熱鬧，冰糖一時大為驚慌。槳手們背向前進方向，是看不到的。為不撞翻這只游船，我只好打了個右滿舵。等舢舨避開游船繞過標時，我們幾乎已落到最后。比賽雖然失利，但航海運動鍛煉了我們的意志和體力。冰糖在某些艱難困苦前還能有點勇氣和毅力，而且體力精力也比較充沛，可能也是得益于體育活動特別是航海運動的訓練吧！ 清華大學著名的二校門。文革中被毀，文革后各地校友集資重建。 6、環(huán)境的熏陶全國界于反右冒進和文化革命之間的那個時期，政治活動并不多，學校里有一個規(guī)定：周不過一。就是集中政治學習每周不超過一次。但是學生們的思想品德倒很不錯。當時正學《共產黨員的修養(yǎng)》，學雷鋒，大家都很自覺地提高自身修養(yǎng)。整個校園里有一種高尚文明、融洽友愛的氛圍。這種良好的氛圍營造于每個人，又熏陶著每個人。記得有一次學校的實驗工廠失火。我們在睡夢中被呼喊救火的聲音驚醒。大家摸著黑一骨碌爬起來，來不及穿整齊衣服，就拎著臉盆沖了下去。工廠附近有一條小河，于是一行行用臉盆遞水的隊伍自動形成，緊張而有序。消防車并沒有來，火龍硬是被這一盆盆水撲滅的。第二天課后，在第十飯廳前的地上，整整齊齊地擺著一排排臉盆，等待認領，竟有一大片。不知是什麼原因，我們的班主任每年都換。這樣倒也不錯，不同班主任有不同的風格和優(yōu)點，我們正可以博采眾長。但每位班主任都很年輕，很關心我們。最后一位班主任還和我們一起下鄉(xiāng)搞了一年“四清”。除了班主任外，每個年級還有一位高年級學生擔任輔導員。我們的輔導員是比冰糖高四級的一位女同學，戴著一付無窮多圈的近視眼鏡，宿舍就在我隔壁。她經常象大姐姐一樣愛護我們。那時冰糖是班里兩名“因材施教”學生之一，又擔任過兩年學習委員兼副班長（規(guī)定學委就是副班長），但是因為不喜歡班里的團支書，不甚“靠攏組織”也不太關心班里的事情。輔導員曾找我談過話，冰糖意識到事態(tài)嚴重，趕快回頭是岸，后來還寫過入黨申請呢！六十年代的學生都拼命學習，很少有人談戀愛。我們系有一對學生，男的很高，女的很矮。兩人天天同進同出飯廳，站在一起吃飯。我們一群女生總把他們當怪物一樣在背地里取笑。誰知忽然間，這種事竟也降臨到冰糖頭上。我班有一位男生，幼年時父母都在日寇轟炸時被炸死了。他不知怎麼瞟上了冰糖，而冰糖同情他的身世，居然稀里糊涂地動了心。當然我們沒有下館子、壓馬路，更沒有曬月亮、喂飯吃。只不過相約在同一教室上自習，討論討論題目而已。寒假時通了幾封信。冰糖開始有了初戀的感覺。轉眼到了“三八節(jié)”，校黨委委員李卓寶向全校女生作了一個報告，主題是要女同學自尊自強（也許內容很多，只有這一點印象最深)、冰糖立刻悟然醒悟，堅決改悔。那位可憐的男生終究也不明白我是什麼原因忽然變卦。冰糖短短的初戀就此宣告結束。 我們班部分同學在校慶返校時，重游學校旁邊的圓明園遺址。 7、清貧的生活當時全國受到“天災人禍”的影響，經濟還很困難。我們到北京的第一年，吃了一個冬天的大菠菜和園茄子。一直到困難時期過去以后，我們的菜還始終只有兩個品種。冰糖印象最深的便是那盆大白菜燒肉末，天天不變。菜里花椒倒不少，就是很難品出有肉味。奇怪的是，這樣的伙食我們也并不感覺差。那時每個學生糧食定量是 32-36斤，其中大米饅頭極少，主要吃玉米面的窩窩頭。我第一口咬進去，那窩窩頭竟象沙子一樣散開了，嚇得我條件反射地吐了出來。偷眼看看周圍，覺得浪費了糧食，很不好意思。久而久之，倒吃出味來了，寒假回家，還帶了十個窩窩頭回上海，讓家里人嘗嘗這“北京特產”。我們的伙食是包伙制國家規(guī)定大學生伙食標準每月 15.5 元。采用劃卡的辦法，不能多吃。每月未劃部分可由生活委員集中去退成糧票。有時男生就這樣能得到些許支援。那年代，日子過得很艱苦，計劃經濟大顯威力。大學生的零食都有保證：每人每月 0.5 斤糕點，0.2 斤糖果，香皂之類都發(fā)票，甚至大硬柿子也憑卡定量供應，保證人人有份，只有西紅柿例外，學校里常有整車運來，也不論斤，化上一角錢，就可給你一臉盆，我們宿舍總用最大的臉盆去裝，吃的好痛快！學生飯廳有組織學生服務隊的傳統(tǒng)，協(xié)助師傅賣飯打菜，冰糖曾任過組長。管理人員先是給我們開會，說明蔬菜如何缺乏，學校購菜如何困難，要我們打菜時一定不要多給，只能一平勺。冰糖是最老實聽話的，也確實很傻，輪到服務，從不遲到，有一次看錯了手表，4 點多鐘就去坐在飯廳門口，硬在漆黑中凍了一個多小時。打菜自然也如此，有天大菜盆已快見底，我打了一勺給一位男生，竟是湯多菜少，心知不對，又不敢再加。那位男生忿忿的表情就此永留在我的歉意里了。學生們的衣著十分樸素，許多同學只有一件毛衣，天冷了早早就穿上大棉襖。記得我們的團支書永遠是一個紅毛衣袖口。冰糖有三件毛衣，是班上的資產階級了，但是襯衣、長褲、裙子也都只有雙份，而且襯衣還兼作春秋季兩用衫。我班那位山東姑娘，內衣全是撿她母親穿舊了的，又長又大，下擺還都是破的。但是她并不覺得有什麼寒磣，大家也沒有看不起她。那時尼龍襪很貴，學生一般都穿紗襪，很容易破。我們班八個女生經常在周末坐在一起，邊補襪子邊聊天，還過“民主生活”，我們叫它“襪子會”，很是親切。北京同學S從家?guī)硪粋€木模，可以撐在襪子里面，成了附近幾個宿舍的“搶手貨”。如今的大學生，過生日可需一筆不小的花費。我們那年頭，冰糖每年生日去照一張小相片，就算很不錯的了。一般慣例是大家一起把飯菜打上來，在宿舍里邊吃邊樂，就算為她慶祝了，而她也會興奮得容光煥發(fā)。同學間的友誼，在于一份純純的，濃濃的心意；同學間的真情，何需寄托于金錢和花天酒地….. 畢業(yè)時我班僅有四位女生。 8、遠去的班級我們班算不上非常好的班級，記憶中找不到值得大書特書的事跡。但有一些班級活動還是給我留下了溫馨的回憶。我珍藏著一盒十二生肖玻璃動物，這是我們第一次班會時我得到的禮物。交換禮品并不署名，冰糖至今不知道是誰送的。然而這份神秘感卻把我和班里的每一位同學聯(lián)系了起來。同窗數(shù)年，這難道不是一種千里情緣嗎？由于在文革中畢業(yè)，絕大多數(shù)同學畢業(yè)后從此失去聯(lián)系，而今天，他們走遠的身影又相聚在我的記憶里。D 是第一任班長，一個魁梧粗壯的北方大漢，性格豪爽，象班里的大哥哥；冰糖擔任副班長時，英俊清秀的北京同學W是班長，溫和靦腆，安排工作細致周密。聽說在蘭州成家后郁郁寡歡，已不幸病逝！畢業(yè)竟成永訣，惜乎班長！老生活委員 M，耐心勤勉，任勞任怨。92 年冰糖出差秦皇島，在校時并未顯山露水的他，已經名居該市十大優(yōu)秀廠長之列。冰糖的衣食住行又得到他悉心的安排，讓我再嘗了一把生活委員的關心；四川同學 Y 是多年團支書，臉上總是透著馬列主義的威嚴。現(xiàn)在已是重慶一家大型企業(yè)的黨委書記。大W和S女來自留蘇預備班，都是貧下中農子弟，學習困難但刻苦?？上畢業(yè)不久竟夭折于家庭糾紛；還有那雨天打赤腳的上海富家子弟 F；長得活象肯尼迪的 Z；喝酒后大喊大叫的武漢人G；曾與吸血臭蟲艱苦搏斗的小個子C。我的同學，你們都好嗎?你們還記得第一個“三八”節(jié)，全班在昆明湖的冰面上打雪仗嗎? 大草坪盡頭是氣派非凡的清華大禮堂。 你們還記得荒島邊的游泳和滑冰嗎?你們還記得除夕夜全班在九飯廳包餃子嗎?你們還記得那年春節(jié)男生在宿舍用小電爐做飯的滋味嗎？記得我們這些又饞又懶的女孩，吃光了油炸麻花，抹抹嘴就去看電影了，回來后繼續(xù)享用嗎？你們還記得打完靶，步行到香山看紅葉嗎？你們還記得下鄉(xiāng)勞動，一日行軍六十余里，我們班整齊的方隊，嘹亮的歌聲嗎？你們還記得上海電機廠實習時住的簡易竹樓嗎？你們還記得四清中的軍裝，浴室前煮衣的大鍋嗎？你們還記得在主樓工地上勞動的豪情壯志嗎？冰糖當年懵懵懂懂，用輔導員回憶的話說，“只顧背個書包，甩著小辮，一跳一蹦去上自習了”，對班級太不在意，對人生的緣分太不珍惜！三十年后的今天，思緒的碎片，如珍珠散落，已無從串起；消逝的歲月，虛無縹緲，再難尋覓。同窗好友啊，何年何夕，我們才能重相聚，重相聚？？ 我們班部分同學重游圓明園遺址。 9、沒有典禮的畢業(yè)66 年6 月初，我們被從京郊“四清”中突然撤回學校——文化大革命開始了。那一天清早，我們四清工作隊的隊長，北京市某機關負責人投井自殺?；氐綄W校，大字報、大標語鋪天蓋地，學校黨政團領導和教授講師們全部被打倒，被批斗；許多人被剃了陰陽頭，挨了打，抄了家。校園里到處是混亂的慘相。我們就在這無休止的文攻、武斗、大辯論、大游行、大串聯(lián)的狂潮中學習著“革命”，滿心以為是在“保衛(wèi)毛主席、保衛(wèi)黨中央”。課已經不能上，不敢上，也沒人來上了。昔日充滿溫暖的清華園一片“紅色恐怖”。年逾花甲，瘦小的系主任章名濤教授，正在女生樓前被強迫勞動。他和另一個“反動學術權威”，坐在泥地上，吃力地拉著鋸子鋸樹，臉上掛著“笑”。又有一次，冰糖去系館，他正在掃樓梯，看見“革命小將”，趕快縮在墻角讓路，蒼老的臉上依舊掛著那慘不忍睹的“笑”。在“復課鬧革命”中，驚魂未定的老師們匆匆給我們補了一些課，帶我們“完成”了畢業(yè)設計。無需論文，無需答辯，一切都那么容易，一切都已無印象。我們被拖延了一年，就這樣迅速地畢業(yè)了。那時候，榮幸地獲得毛主席贈予芒果的工宣隊主宰著學校的一切。我們這一屆的分配方案據說是根據“四個面向”精神匆忙制訂的。我班 30 個人，除了西北山溝里的一些國防基地外，全部是地圖上難以找到的小縣城。只有兩人在江南，近一半在東北。我把一條很舊的厚棉被拿出去彈了一下，也準備到關外“接受再教育”了。我們沒有自己的志愿，更沒有雙向選擇的權利。工宣隊大筆一勾，你就得服從。有的系工宣隊更絕，凡是戀人，非但不照顧，反而叫你孔雀分飛，同學間自愿調換也不準！我不記得那張沒有封皮的畢業(yè)證書是怎樣拿到的，也不記得同班同學們都是什麼時候一個一個黯然離校的。文化革命已經搞得人人自危，心有余悸。我們班沒有告別晚會，沒有留言紀念冊，沒有通訊錄。當年的驕子嬌女們在凄風苦雨中悄悄告別校園，打起簡單行李，走上前途未卜的社會。我忘不了同學F的一聲長嘆：“屋漏偏逢連夜雨”，人生何處尋歸宿?。?lt;/p>走出校門，最后望一眼沉悶的母校。默默無語，心頭充滿辛酸。校門依舊，人事全非。我們猶如沒娘的孩子，情也無寄，淚也空拋。今天的畢業(yè)生，話別在校園，相送在站臺，有調皮的笑，有大聲的哭。你們是否意識到，這也是一種幸福? 10、余音這是一篇不加虛構的文章，它真實記錄了我的大學生活。沒有驚天動地的故事，沒有激動人心的創(chuàng)造；沒有醉人的愛情，也沒有華麗的詞藻。一切都那樣平淡，平淡得幾乎無法動筆，平淡得缺乏價值欣賞。但平淡的真情卻如此強烈，如此難忘！在寫作中，我的思緒時而一瀉千里，相當流暢；時而又如旋渦盤轉，久久在原地回味，不能自拔，淚灑衣裳。大學是社會文化的產物。大學生活不可避免帶上時代的特征，社會的烙印。老五屆的學習生活，在席卷祖國大地的政治風浪中嘎然而止，歷經了整整一年農村“四清”，緊接著便是更長的文化動亂。高校知識分子成堆，在那場斷言“知識越多越反動”、崇尚“工人階級領導一切”的腥風血雨中，大學自然首當其沖。這些成為我們大學生活難以分割的一部分，我們在大學里接受了“觸及靈魂”的洗禮，無法幸免，無從躲避。我們這一代，沒有“一二九”時期的豪情，沒有抗日救國的悲壯。然而，我們用青春的花季，換來了慘烈的教訓，呼喚著沉重的思考。回憶過去，我深深羨慕今天的大學生。你們有嚴格科學的教學安排，有正常持續(xù)的學習生活；你們有自己的追求，能奮斗于自身的目標。民族期盼著你們，祖國給了你們選擇的機會。你們的大學生活，與振興中華緊緊地聯(lián)系在一起，你們描繪著中國二十一世紀的宏圖，你們正在實現(xiàn)人民美好的愿望，你們是何其幸運的一代，你們將譜寫歷史美麗的新篇章！【全文完】1997.3.22-3.24 我們班出了一位中國工程院院士李立呈，個子特高，他必須蹲下來與我合影。?? 我們班的六位女同學，校慶返校時游頤和園。

亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

沒有典禮的畢業(yè)

南天竺