<p class="ql-block">英國(guó)著名作家威廉·薩默塞特·毛姆,經(jīng)典三部曲:《月亮與六便士》、《刀鋒》和《人生的枷鎖》。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">這三本書中,毛姆采取了冷靜剖析的局外人態(tài)度,從不同角度探討了人生的選擇和問(wèn)題,引領(lǐng)讀者思考自己的人生道路。</span></p> <p class="ql-block">作者:毛姆</p><p class="ql-block">書名:《月亮與六便士》??</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74);">六便士,是當(dāng)時(shí)英國(guó)銀幣的最小單位。</b></p> <p class="ql-block">月亮是那崇高而不可企及的夢(mèng)想,六便士是為了生存不得不賺取的卑微收入,多少人只是膽怯地抬頭看一眼月亮,又繼續(xù)低頭追逐賴以溫飽的六便士?</p> <p class="ql-block">滿地都是充滿生活銅臭的六便士,最便宜的生活,最辛苦的耕耘,是一生背向天空的勞作。</p><p class="ql-block">只有個(gè)別人,因?yàn)樾闹袩o(wú)法抗拒的力量,可以抬起頭來(lái),仰望天空,看到了月亮。</p> <p class="ql-block">劉勇軍,知名翻譯家,文學(xué)素養(yǎng)、翻譯水平杠杠的。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">扉頁(yè),簡(jiǎn)潔美觀。</span></p><p class="ql-block">印有書名、作者或譯者姓名。</p> <p class="ql-block">直接進(jìn)入第一章。</p><p class="ql-block">沒有目錄或前言。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">內(nèi)容簡(jiǎn)介</b></p><p class="ql-block">毛姆以“我”為故事的敘述者和參與其中的旁觀者。</p><p class="ql-block">故事從“我”與思特里克蘭德太太的相識(shí)開始。</p><p class="ql-block">隨著故事情節(jié)的展開,<b style="color:rgb(255, 138, 0);">主人公</b>查理斯·思特里克蘭德,漸漸出現(xiàn)在了“我”的視野中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">三個(gè)地方,三種人生。</b></p><p class="ql-block">以思特里克蘭德先后所在的<b style="color:rgb(22, 126, 251);">英國(guó)、法國(guó)和塔希提島</b>為分界線,依次探討他在不同的地方不同的心路歷程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">英國(guó)式人生:</b><span style="color:rgb(22, 126, 251);">內(nèi)心的欲望逐漸膨脹,外表平靜得卻如一潭死水</span></p><p class="ql-block">當(dāng)“我“剛認(rèn)識(shí)思特里克蘭德時(shí),正值他邁入不惑之年的第一個(gè)年頭。此時(shí)的思特里克蘭德是一位證券經(jīng)紀(jì)人。他有一個(gè)愛他的妻子以及兩個(gè)可愛的孩子。其樂(lè)融融的一家人似乎生活得很幸福,曾一度讓“我”心生羨慕。然而,它給”我“的感覺是,這種生活也太過(guò)于平淡了。在這份平淡下,仿佛潛藏著某種讓人驚悚的因素,就像暴風(fēng)雨到來(lái)之前的平靜。</p><p class="ql-block">思特里克蘭德突如其來(lái)的離家出走,便是最好的證明,它論證了“我“那隱隱不安的正確性。思特里克蘭德的行為,叫人沒有一點(diǎn)兒防備。他留給妻子的,除了家具,就是一封訣別信。這讓思特里克蘭德太太認(rèn)為,丈夫是攜情人私奔至巴黎的。丟下妻兒的思特里克蘭德,被冠以自私的惡名。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">外表和內(nèi)心極度不符。</span>在如此呆板乏味、不善言談的軀殼下,究竟是什么驅(qū)使思特里克蘭德做出這種魯莽的舉動(dòng)呢?在受思特里克蘭德太太委托、趕赴巴黎說(shuō)服思特里克蘭德回心轉(zhuǎn)意時(shí),“我“發(fā)現(xiàn)他住的并不是豪華酒店,而是一家簡(jiǎn)陋、骯臟的旅館,他的身邊沒有任何女人。原來(lái),思特里克蘭德不是因?yàn)榕c情人私奔而離家出走。真正令他放棄一切的,是他內(nèi)心深處已經(jīng)膨脹到最大限度的欲望——畫畫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">法國(guó)式人生:</b><span style="color:rgb(22, 126, 251);">內(nèi)心的欲望暴露于外,行為也跟著狂野起來(lái)</span></p><p class="ql-block">① <span style="color:rgb(57, 181, 74);">具有浪漫氣息又充滿誘惑的巴黎,對(duì)思特里克蘭德而言,等同虛設(shè)!</span></p><p class="ql-block">英國(guó)的家室和壓抑的氛圍,被思特里克蘭德以動(dòng)身前往巴黎為終點(diǎn)而告一段落。思特里克蘭德對(duì)處處充斥著誘惑的巴黎,全然無(wú)動(dòng)于衷。面對(duì)酒吧小姐的引誘,他以憤怒的表情和粗魯?shù)脑捳Z(yǔ)拒絕了可能發(fā)生的一場(chǎng)艷遇。那種超然物外的神情令“我“尤為驚嘆。</p><p class="ql-block">②<span style="color:rgb(57, 181, 74);"> 愛情——通往成功路上的絆腳石</span></p><p class="ql-block">奪人之妻,是思特里克蘭德在巴黎留下的一個(gè)污點(diǎn)。</p><p class="ql-block">在思特里克蘭德因生病而被施特略夫接到家里療養(yǎng)期間,他插足施特略夫的婚姻,搶走了施特略夫太太。思特里克蘭德太強(qiáng)勢(shì)了,他的眼里容不下一粒沙子。那些恐懼他的人,勢(shì)必要被他徹底降服。當(dāng)然,可能其中也不乏情欲作祟的成分。</p><p class="ql-block">依據(jù)思特里克蘭德的觀點(diǎn),愛情和藝術(shù)不可兼得。前者是人性的弱點(diǎn),是男人生活中的一小部分。當(dāng)不再需要它時(shí),扔在一旁才是明智之選。愛情是理性的、自由的,而不是糾纏的、束縛的。所以,思特里克蘭德最后離開了施特略夫太太。不過(guò)令思特里克蘭德沒有想到的是,施特略夫太太竟然因此而選擇了自殺。</p><p class="ql-block">思特里克蘭德的狂放不羈,毀掉了一個(gè)家庭,這是他在巴黎的一個(gè)污點(diǎn),也是他一生的污點(diǎn)?;蛟S正是由于這一污點(diǎn),思特里克蘭德才決定離開巴黎,轉(zhuǎn)而到了馬賽。</p><p class="ql-block">在馬賽,思特里克蘭德認(rèn)識(shí)了尼科爾斯船長(zhǎng)。馬賽的那段日子,可用饑寒交迫、暴力、血腥來(lái)形容。不過(guò)幸運(yùn)的是,思特里克蘭德最終搭乘郵輪來(lái)到了南太平洋的塔希提島,也就是使他繪畫靈感源源不斷的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">塔希提式人生:</b><span style="color:rgb(22, 126, 251);">欲望的力量得以釋放,個(gè)性完美地呈現(xiàn)在了畫卷當(dāng)中</span></p><p class="ql-block">塔希提島于思特里克蘭德而言,就是那個(gè)令他心安的家園。經(jīng)歷了英國(guó)的傳統(tǒng)、法國(guó)的狂野,思特里克蘭德終于找到了適合其性情的地方。在塔希提島,思特里克蘭德的大多數(shù)時(shí)間是在叢林里度過(guò)的。他尋訪叢林的每一個(gè)角落。島上的自然風(fēng)光喚起了思特里克蘭德的繪畫靈感,他將看到的景色反映在了畫作中。當(dāng)人們看到他的畫時(shí),會(huì)為之震撼。那是一種鴻蒙之初的混沌感,使你屏息凝視,心生敬畏。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">好的愛情,能夠讓雙方共同成長(zhǎng)。</span>在塔希提的幾年,應(yīng)該是思特里克蘭德一生中最幸福的時(shí)光。他與當(dāng)?shù)匾晃唤袗鬯墓媚锷钤谝黄?。愛塔給了他想要的愛情。這樣的愛情對(duì)他的創(chuàng)作大有裨益。</p><p class="ql-block">愛塔成為了兩個(gè)孩子的母親,思特里克蘭德創(chuàng)作了一幅幅具有獨(dú)創(chuàng)精神的畫作。只不過(guò)結(jié)局令人惋惜:思特里克蘭德因病逝世,愛塔失去了最愛的人。然而值得欣慰的是,思特里克蘭德的畫后來(lái)被公認(rèn)為杰作,他也被公認(rèn)為偉大的畫家。</p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">故事結(jié)論</b></p><p class="ql-block">適宜的環(huán)境塑造人,不適宜的環(huán)境則會(huì)毀掉一個(gè)人。英法兩國(guó)的環(huán)境與思特里克蘭德的性情不相適合。由于種種束縛,它們不適于思特里克蘭德天性的解放,所以他才會(huì)在錯(cuò)誤的地點(diǎn),做出不合時(shí)宜的事。而在塔希提島,情況就截然不同了。塔希提島的人文環(huán)境和自然景觀適于其靈感的釋放、才華的施展。塔希提才是思特里克蘭德的心靈棲息地。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">最后一章</b></p><p class="ql-block">耗時(shí)十天,看完全書。</p> <p class="ql-block">封底,和扉頁(yè)相照應(yīng),相互補(bǔ)充,相互幫襯。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">語(yǔ)錄摘抄</b>??</p> <p class="ql-block">01</p><p class="ql-block">追逐夢(mèng)想就是追逐自己的厄運(yùn),在滿地都是六便士的街上,他抬起頭看到了月光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">02</p><p class="ql-block">誰(shuí)說(shuō)的話也不能最終成為定論。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">03</p><p class="ql-block">體貼同情本來(lái)是種迷人的本領(lǐng),可卻常常被那些知道自己有這一才能的人濫用了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">04</p><p class="ql-block">當(dāng)一個(gè)人掉進(jìn)水里,他游得好還是游得不好,并不重要:重要的是他必須從水里出來(lái),否則的話,他就得被淹死。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">05</p><p class="ql-block">絕大多數(shù)的人都非常滿足于做平常之事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">06</p><p class="ql-block">希望得到別人的贊同是文明人類的一種根深蒂固的本能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">07</p><p class="ql-block">同情體貼是一種很難得的本領(lǐng),但是卻常常被那些知道自己有這種本領(lǐng)的人濫用了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">08</p><p class="ql-block">我們就像是從終點(diǎn)站到終點(diǎn)站往返行駛的有軌電車,連車上的乘客也大體上算得出來(lái),生活變得太有序,太按部就班了,我心里感到一種無(wú)名的恐懼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">09</p><p class="ql-block">都說(shuō)不幸和苦難可以使人變得崇高,其實(shí)不然;有的時(shí)候,倒是幸福可以使人做到這一點(diǎn),苦難不幸卻往往使人變得心胸狹小,具有報(bào)復(fù)心理。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">010</p><p class="ql-block">為什么你會(huì)認(rèn)為美,這世界上最寶貴的財(cái)富,像沙灘上的石頭一樣,可以被一個(gè)漫不經(jīng)心的過(guò)路人隨隨便便地?fù)炱饋?lái)呢?美是一種奇異,有時(shí)甚至是陌生的東西,只有心靈經(jīng)受了痛苦折磨的藝術(shù)家們,才能將它從世界的無(wú)序混沌中塑造出來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">011</p><p class="ql-block">愛情里摻雜進(jìn)了虛榮心,那只能說(shuō)明你最愛的還是你自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">012</p><p class="ql-block">在人際交往中,一個(gè)人只想讓世人看到他希望你看到的那一面,你只能借助他的一些無(wú)意識(shí)的小動(dòng)作,借助無(wú)意間他臉上掠過(guò)的表情,來(lái)對(duì)他做出正確的了解。有的時(shí)候,人們把他們裝出的那一面做得如此完美,隨著時(shí)間的推移,他們似乎真的變成了他們所裝扮的那個(gè)人了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">013</p><p class="ql-block">我們每一個(gè)人在這個(gè)世界上都是孤獨(dú)的。每個(gè)人都被囚禁在鐵塔里面,他與他的同伴只能通過(guò)信號(hào)來(lái)進(jìn)行交流,這些信號(hào)沒有共同的所指,因?yàn)樗鼈兊暮x是非常模糊和不確定的。我們費(fèi)盡力氣想要把我們心中的珍藏傳達(dá)給別人,可他們卻沒有領(lǐng)悟的能力,所以我們只能是形單影只,貌合神離,既不能了解別人,也不能為別人所了解。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">014</p><p class="ql-block">作為戀愛中的人,男人與女人的不同就在于女人可以一整天一整天的談戀愛,而男人卻只能有時(shí)有晌地談上那么一會(huì)兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">015</p><p class="ql-block">要打人就要把他打得爬不起來(lái)。這樣你才會(huì)爭(zhēng)取到一點(diǎn)時(shí)間,考慮下一步該怎么辦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">016</p><p class="ql-block">難道做自己想做的事,生活在你喜歡的環(huán)境中,保持平和的心態(tài),就是作賤自己?jiǎn)??做個(gè)一年有一萬(wàn)英鎊收入的外科大夫,有漂亮的妻子,就是成功嗎?我想對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答取決于你賦予生活什么樣的含義,你對(duì)社會(huì)要盡什么樣的義務(wù),以及你對(duì)自己有什么樣的要求。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">017</p><p class="ql-block">人一般都不是他們想要做的那種人,而是不得不做的那種人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">018</p><p class="ql-block">愛情要占據(jù)一個(gè)人莫大的精力,它要一個(gè)人離開自己的生活專門去做一個(gè)愛人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">019</p><p class="ql-block">你要克服的是你的虛榮心,是你的炫耀欲,你要對(duì)付的是你的時(shí)刻想要沖出來(lái)想要出風(fēng)頭的小聰明。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">020</p><p class="ql-block">只有詩(shī)人同圣徒才能堅(jiān)信,在瀝青路面上辛勤澆水會(huì)培植出百合花來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">021</p><p class="ql-block">人的最原始的天性赤裸裸地呈現(xiàn)在你眼前,你看到的時(shí)候不由得感到恐懼,因?yàn)槟憧吹降氖悄阕约骸?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">022</p><p class="ql-block">要記得在庸常的物質(zhì)生活之上,還有更為迷人的精神世界,這個(gè)世界就像頭頂上夜空中的月亮,它不耀眼,散發(fā)著寧?kù)o又平和的光芒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">023</p><p class="ql-block">我總覺得大多數(shù)人這樣度過(guò)一生好像欠缺點(diǎn)什么。我承認(rèn)這種生活的社會(huì)價(jià)值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里卻有一種強(qiáng)烈的愿望,渴望一種更狂放不羈的旅途。我的心渴望一種更加驚險(xiǎn)的生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">024</p><p class="ql-block">我用盡了全力,過(guò)著平凡的一生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">025</p><p class="ql-block">夢(mèng)想什么時(shí)候開始都不晚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">026</p><p class="ql-block">那時(shí)的我還不了解人性的復(fù)雜,不懂得真摯中總會(huì)存在虛假,有多少低賤是隱藏在高尚中的,又 有多少善良藏在墮落里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">027</p><p class="ql-block">那時(shí)的我太年輕,沒法意識(shí)到人性的復(fù)雜。今天的我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)了:卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以相安無(wú)事并存在同一顆心里的。</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">不動(dòng)筆墨不看書。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">六便士是現(xiàn)實(shí),月亮是夢(mèng)想。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">我們腳踏實(shí)地,才能生存下去;</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">我們眺望夢(mèng)想,才能生活美滿。</b></p>