<p class="ql-block">劉少奇、周恩來(lái)、朱德等領(lǐng)導(dǎo)人在首都機(jī)場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">人很怪，孩兒童時(shí)代有些小事，卻沒(méi)有隨著時(shí)間飛逝而痕跡皆無(wú)。</p><p class="ql-block">有的反而穿過(guò)時(shí)光的隧道，仍清晰可見(jiàn)。</p><p class="ql-block">一些多年前芝麻粒大的事，偶爾回想?yún)s頗感有趣。</p><p class="ql-block">童年時(shí)，唯一的一次轉(zhuǎn)學(xué)報(bào)到，現(xiàn)在想起就好似發(fā)生在昨日。</p> <p class="ql-block">這是機(jī)車(chē)小學(xué)的操場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1964年初秋，剛剛結(jié)束愉快的暑假生活。</p><p class="ql-block">因母親患了嚴(yán)重的肺心病，無(wú)法操持家務(wù)。</p><p class="ql-block">父母便把已升入小學(xué)四年級(jí)的我，轉(zhuǎn)到遠(yuǎn)離市內(nèi)的一所企辦學(xué)?！档そ瓩C(jī)車(chē)工廠(chǎng)職工子弟小學(xué)就讀。</p><p class="ql-block">住宿于在此工廠(chǎng)工作的姐姐家里。</p> <p class="ql-block">這是筆者1963年同姐姐的合影</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是九月初的一個(gè)早晨，我坐在姐夫自行車(chē)后貨架上，跟著一起來(lái)到學(xué)校。</p><p class="ql-block">這是一幢三層黃墻灰瓦的大樓，校操場(chǎng)平坦開(kāi)闊。</p><p class="ql-block">教學(xué)樓對(duì)面和操場(chǎng)兩側(cè)，綠樹(shù)嫩草襯托著滑梯、秋千、單雙杠等游樂(lè)設(shè)施。</p><p class="ql-block">教學(xué)樓里傳出朗朗讀書(shū)聲，給人一種學(xué)府的氣息。</p><p class="ql-block">這對(duì)小學(xué)三年，一直在低矮平房上課的我，看到眼前景象，頗有劉姥姥步入大觀園之感。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)八十年代的機(jī)車(chē)小學(xué)操場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">姐夫領(lǐng)我到三樓教導(dǎo)處，把我交給一位李姓負(fù)責(zé)老師，便走了。</p><p class="ql-block">李老師看完我的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，又翻了下桌上的資料卡片，告訴我，分你去四年一班。</p><p class="ql-block">說(shuō)完，就領(lǐng)著我，在教導(dǎo)處西側(cè)樓梯下到二樓。沿著走廊，走到位于樓中間樓梯西側(cè)的四年一教室。</p> <p class="ql-block">圖片為牡丹江機(jī)車(chē)工廠(chǎng)子弟小學(xué)教學(xué)樓</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)，小學(xué)低年級(jí)實(shí)行二部制教學(xué)，即分上午上課和下午上課。</p><p class="ql-block">四年一班那周是下午班，上午教室沒(méi)有學(xué)生，只有三、四位男女教師，在教室里在研究教學(xué)事宜。</p><p class="ql-block">教導(dǎo)處李老師對(duì)一位身材敦實(shí)，約40歲左右的男老師道：“韓老師，給你班增加個(gè)新生”。</p><p class="ql-block">韓老師轉(zhuǎn)過(guò)臉，上下打量了我一眼，轉(zhuǎn)身對(duì)教導(dǎo)處李老師說(shuō)：“好哇！你事多，先忙去吧！”</p> <p class="ql-block">1959年新建的北京火車(chē)站</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我背著書(shū)包，膽怯地站到韓老師面前。心怦怦直跳，等著老師問(wèn)話(huà)。</p><p class="ql-block">“你叫什么名字？”韓老師問(wèn)。</p><p class="ql-block">“王耀禮?！蔽业吐暣鸬?。</p><p class="ql-block">韓老師從桌上一摞批改的學(xué)生作業(yè)本旁，拿起枝自來(lái)水鋼筆，又從舊筆記本上，撕下一頁(yè)紙，遞給我道：“寫(xiě)一下我看看?！?lt;/p><p class="ql-block">接鋼筆時(shí)，我見(jiàn)他右手指上粘著不少紅墨水，可能是批改學(xué)生作業(yè)時(shí)整的。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)六十年代宣傳畫(huà)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于心里緊張，捏著鋼筆的手有點(diǎn)顫抖。</p><p class="ql-block">我得得瑟瑟地寫(xiě)出“王耀禮”三個(gè)字，遞給老師。</p><p class="ql-block">韓老師仔細(xì)看著我寫(xiě)得字，像是自言自語(yǔ)，又像是對(duì)我說(shuō)：“四年級(jí)了，這字寫(xiě)得也夠嗆呀！”</p><p class="ql-block">邊說(shuō)邊站起，走向教室講臺(tái)對(duì)面的靠窗第一排座位。坐下問(wèn)我：“今年多大了？”</p><p class="ql-block">“11歲?！蔽艺镜秸n桌前回答。</p><p class="ql-block">其實(shí)，我報(bào)的是虛歲，那年我整10周歲。</p> <p class="ql-block">圖片為上世紀(jì)六十年代宣傳畫(huà)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">韓老師看著我的雙眼，向我提出第一個(gè)問(wèn)題：“中國(guó)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)主席是誰(shuí)？”</p><p class="ql-block">“毛主席！”</p><p class="ql-block">我回下頭，看著教室前面黑板上方懸掛的毛主席像，脫口而出。</p><p class="ql-block">那年月一般都不直呼領(lǐng)袖的名字。</p><p class="ql-block">韓老師微微點(diǎn)了一下頭，又提出第二個(gè)問(wèn)題。“中華人民共和國(guó)主席是誰(shuí)？”</p><p class="ql-block">我不加思索地答到：“毛主席！”</p><p class="ql-block">老師搖了搖頭。</p><p class="ql-block">顯然，我回答錯(cuò)了。</p> <p class="ql-block">這是機(jī)車(chē)小學(xué)的水房</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剛想蒙一個(gè)答案，老師緊接著提出第三個(gè)問(wèn)題：“中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院總理是誰(shuí)？”</p><p class="ql-block">“周恩來(lái)！”我立刻答到。</p><p class="ql-block">因?yàn)檫@是家里的收音機(jī)，每天新聞廣播里必播的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人名字，稱(chēng)得上耳熟能詳。</p><p class="ql-block">韓老師點(diǎn)了點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">顯然，對(duì)老師的三個(gè)測(cè)試題，我已答對(duì)三分之二，及格是沒(méi)問(wèn)題的了。</p><p class="ql-block">我心里想。</p> <p class="ql-block">六十年代的牡丹江市工人文化宮廣場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">接著，韓老師鄭重地告訴我：“中華人民共和國(guó)主席不是劉少奇嘛？”</p><p class="ql-block">說(shuō)著，他隨手拿起課桌上的語(yǔ)文課本說(shuō)：“像下一堂語(yǔ)文課，我們要學(xué)的《一條軍毯》課文，就是講少奇同志的故事。</p><p class="ql-block">之后，他講了在班級(jí)學(xué)習(xí)時(shí)需注意的事宜。又叮囑我，回原學(xué)校把少先隊(duì)關(guān)系轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。</p><p class="ql-block">便叫我先回去，下午12點(diǎn)半到這個(gè)教室上課。</p> <p class="ql-block">上世紀(jì)六十年代的宣傳畫(huà)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到姐姐家，我從書(shū)包拿出《語(yǔ)文》課本，翻到《一條軍毯》的課文，從頭到尾看了兩遍。</p><p class="ql-block">得知?jiǎng)⑸倨嫱臼屈h的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人。</p><p class="ql-block">在艱苦卓絕的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，他與普通戰(zhàn)士一樣，風(fēng)餐露宿長(zhǎng)途跋涉，宿營(yíng)時(shí)把自己的軍毯蓋到熟睡的警衛(wèi)戰(zhàn)士的身上。</p> <p class="ql-block">圖片為牡丹江市愛(ài)民商場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從那時(shí)起，我不僅知道劉少奇是中華人民共和國(guó)主席，也知道了他身為黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，關(guān)心同志專(zhuān)門(mén)利人的品格。</p><p class="ql-block">尤其通過(guò)《一條軍毯》課文的學(xué)習(xí)，與韓老師課堂上的細(xì)心講解，更加深了我對(duì)這位老革命家崇敬。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">圖片為六十年代的北京天安門(mén)廣場(chǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然后來(lái)一段時(shí)間，其蒙受不白之冤，但“好在歷史是人民寫(xiě)的”。</p><p class="ql-block">“文革”結(jié)束后，黨中央撥亂反正，又恢復(fù)了劉少奇同志老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家的名譽(yù)。</p><p class="ql-block">當(dāng)然，這些都是后話(huà)了。</p><p class="ql-block">可“劉少奇”三個(gè)字，給我最深刻的印象，則是那次轉(zhuǎn)學(xué)報(bào)到時(shí)，老師提問(wèn)和我打錯(cuò)問(wèn)題時(shí)的窘境。</p>