山河學(xué)苑 <p class="ql-block">文章來(lái)源: 湖南社科</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1989年4月15日,一位老人不幸辭世,享年74歲。</p><p class="ql-block">一提起他,世人最先想到的,是他主持“平反冤假錯(cuò)案”和“真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題大討論”。</p><p class="ql-block">想到他始終堅(jiān)持“不戴帽子,不打棍子,不抓辮子,不裝袋子”。</p><p class="ql-block">想到他馬不停蹄,奔波調(diào)研,足跡遍布1600多個(gè)縣。</p><p class="ql-block">還會(huì)想到他主張“藏富于民,讓人民富起來(lái)”。</p><p class="ql-block">他反對(duì)人和人的關(guān)系是主仆關(guān)系、主奴關(guān)系、從屬關(guān)系。他說(shuō)過(guò):認(rèn)識(shí)到自己的奴隸地位,為之而奮斗的同志是革命家;過(guò)著默默無(wú)聞、渾渾噩噩奴隸生活的人是奴隸;身為奴隸還贊美自己的奴隸生活的人是奴才,是無(wú)恥之徒。</p><p class="ql-block">他不贊成大救星的提法,認(rèn)為“什么大救星啦,什么首長(zhǎng)到我們這里來(lái)是莫大鼓舞、莫大鞭策、莫大教育、莫大幸福啦,諸如此類(lèi)的話(huà),以后再也不要說(shuō)了?!?lt;/p><p class="ql-block">他不是完人、圣人,而是一個(gè)真人、好人、善人、正直的人;他光明磊落,宅心仁厚,也是一個(gè)極富人格魅力的人。他就是胡耀邦。</p><p class="ql-block">人們懷念胡耀邦,是懷念他的立德、立功、立言。比如,因他的努力,300多萬(wàn)人得以從冤假錯(cuò)案中平反,55萬(wàn)“右派分子”因其而被正名。他逝世后,一些老知識(shí)分子嚎啕大哭:沒(méi)有你,我的冤屈就無(wú)法昭雪!</p><p class="ql-block">平反冤假錯(cuò)案,當(dāng)然不是胡耀邦一人的功勞,但他最有決心推進(jìn),比如他說(shuō):“建國(guó)以來(lái)的冤案、假案、錯(cuò)案,不管是哪級(jí)組織,哪一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人定的、批的,都要實(shí)事求是地改正過(guò)來(lái)?!?lt;/p><p class="ql-block">他也最有襟懷。因?yàn)樵谝恍┰┘馘e(cuò)案中,有的當(dāng)事人當(dāng)年借機(jī)整過(guò)他、害過(guò)他,但胡耀邦仍然為其平反。難怪胡耀邦被戲稱(chēng)為:“俗話(huà)說(shuō)宰相肚里能撐船,我看你的肚子里能跑航空母艦?!?lt;/p><p class="ql-block">《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,之所以能夠在中央黨校的《理論動(dòng)態(tài)》上發(fā)表,胡耀邦是最重要的推手。胡耀邦審閱改稿時(shí),只“畫(huà)了一個(gè)圈,改了一個(gè)字,改了一些標(biāo)點(diǎn)”。最關(guān)鍵的是,胡耀邦為了讓這篇在當(dāng)時(shí)極其敏感的文章發(fā)展,全程參與,頗富苦心。</p><p class="ql-block">在胡耀邦浩如煙海的立功中,除了眾所周知的那幾項(xiàng),我覺(jué)得,在今天,還有這兩點(diǎn)值得銘記,大書(shū)特書(shū)。一為民主,一為開(kāi)放。</p><p class="ql-block">先說(shuō)民主。何謂民主?言人人殊。梁?jiǎn)⒊f(shuō),民主是天下之公理。丘吉爾說(shuō),民主并不是什么好東西,但它是我們迄今為止所能找到的最好的一種制度。還有人說(shuō),在民主的國(guó)家里,法律就是國(guó)王;在專(zhuān)制的國(guó)家里,國(guó)王就是法律。胡耀邦也許并沒(méi)有專(zhuān)門(mén)給民主下過(guò)定義,但他用行動(dòng)詮釋民主,居高位實(shí)踐民主。</p><p class="ql-block">胡耀邦支持“集體領(lǐng)導(dǎo)”和“廢除領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)終身制”,曾打算“成為黨內(nèi)首先自覺(jué)退下來(lái)的一個(gè)”。這在上個(gè)世紀(jì)八十年代不同凡響,在社會(huì)主義國(guó)家同樣別具一格。他說(shuō),“干國(guó)家主席干一輩子,干到最后一口氣,怎么能不產(chǎn)生個(gè)人崇拜……”因此,在中共十二大,當(dāng)廢除“領(lǐng)導(dǎo)干部職務(wù)終身制”寫(xiě)入黨章,他比誰(shuí)都興奮。</p><p class="ql-block">曾有媒體披露:凡是胡耀邦主持的會(huì)議,與會(huì)者都比較輕松,發(fā)言熱烈,有時(shí)甚至爭(zhēng)論得面紅耳赤,他全不在乎。1985年6月,勞動(dòng)人事部副部長(zhǎng)嚴(yán)忠勤在向書(shū)記處匯報(bào)工資改革方案時(shí),因與胡耀邦理解不一致?tīng)?zhēng)論起來(lái)。但事后胡耀邦說(shuō),嚴(yán)忠勤這人不錯(cuò),敢于直言。</p><p class="ql-block">民主不是唱高調(diào),更不是喊口號(hào),沒(méi)有民主作風(fēng),不可能容忍別人與自己爭(zhēng)吵,別人也不敢與自己爭(zhēng)吵,特別是當(dāng)身為中共中央總書(shū)記時(shí)。</p><p class="ql-block">胡耀邦說(shuō):“我始終支持任何人在社會(huì)主義制度下行使自己的民主權(quán)利。希望大家都在憲法的保護(hù)下享有最大的自由。盡管在中央工作會(huì)議上及這次人大會(huì)議上,不少同志點(diǎn)名也好,不點(diǎn)名也好,批評(píng)我背著中央搞違犯‘四項(xiàng)基本原則’的所謂民主化運(yùn)動(dòng),助長(zhǎng)無(wú)政府主義,但我堅(jiān)持認(rèn)為我那樣做是從大局著想的,即使多數(shù)人反對(duì),我仍要保留自己的看法。”</p><p class="ql-block">今天重溫胡耀邦的這段話(huà),也許更能體會(huì)他對(duì)民主思想、民主權(quán)利的理解和堅(jiān)持,并對(duì)這種堅(jiān)持充滿(mǎn)敬意。誰(shuí)都不能踐踏憲法,誰(shuí)都有權(quán)利在憲法的保護(hù)下享有最大的自由,否則,公民尊嚴(yán)就支離破碎。</p><p class="ql-block">胡耀邦認(rèn)為,人民把共產(chǎn)黨推上歷史舞臺(tái),看中的是共產(chǎn)黨當(dāng)年表現(xiàn)出來(lái)的民主意識(shí)和民主預(yù)期,共產(chǎn)黨取信于民的唯一途徑,就是實(shí)現(xiàn)民主。</p><p class="ql-block">再說(shuō)開(kāi)放。開(kāi)放,在胡耀邦身上同樣明顯。一提開(kāi)放,不能不提1978年的十一屆三中全會(huì),全會(huì)作出了實(shí)行改革開(kāi)放的決策,胡耀邦是見(jiàn)證者和參與者。一個(gè)細(xì)節(jié)是,1979年,安徽搞“包產(chǎn)到戶(hù)”的生產(chǎn)責(zé)任制,當(dāng)時(shí)主政安徽的萬(wàn)里壓力頗大,胡耀邦在一次會(huì)議上說(shuō),“要吃米,找萬(wàn)里”。(見(jiàn)《南方周末》)</p><p class="ql-block">胡耀邦還是改革開(kāi)放的提出者和執(zhí)行者,據(jù)歷史學(xué)家研究發(fā)現(xiàn),對(duì)于“改革”的全面論述,始于胡耀邦1983年1月30日的一份講話(huà)提綱。最早把“改革開(kāi)放”連在一起的,同樣是胡耀邦。(見(jiàn)《羊城晚報(bào)》)1980年初,胡耀邦在走訪(fǎng)深圳后,明確提出:“要在深圳搞個(gè)對(duì)外開(kāi)放的窗口,窗口發(fā)展得好,就搞特區(qū)。”</p><p class="ql-block">今天的人們,也許無(wú)法想象上個(gè)世紀(jì)八十年代初,流行音樂(lè)被稱(chēng)為靡靡之音,人們失去了趕時(shí)髦、追時(shí)尚的權(quán)利。比如鄧麗君的歌曲只能偷偷地聽(tīng)。當(dāng)流行歌曲剛在內(nèi)地流傳時(shí),被污名化。</p><p class="ql-block">對(duì)此,胡耀邦特地表達(dá)自己的觀點(diǎn):“什么叫‘流行歌曲’?我看概念有問(wèn)題……是歌曲就要流行,在群眾中能流行說(shuō)明群眾喜歡?!彼诨疖?chē)上,把當(dāng)時(shí)的流行歌曲《我的中國(guó)心》的歌詞抄下來(lái)。</p><p class="ql-block">從精神生活到衣著,胡耀邦一直保持開(kāi)放姿態(tài)。他提出,“不要干涉人家穿衣打扮”,“節(jié)假日應(yīng)允許青年人跳集體舞”,“對(duì)繪畫(huà)、雕塑,不能禁止表現(xiàn)人體美的作品”……據(jù)悉,胡耀邦是當(dāng)時(shí)的中共領(lǐng)導(dǎo)人中最先穿西裝的。</p><p class="ql-block">還有一個(gè)細(xì)節(jié)是,天安門(mén)城樓之所以向民眾開(kāi)放,也與胡耀邦有關(guān)。1984年,一位署名“華興”的老人,給時(shí)任中共中央總書(shū)記胡耀邦寫(xiě)信,建議開(kāi)放天安門(mén)城樓,供民眾參觀。信里寫(xiě)道:“30多年來(lái),每次到天安門(mén),仰望天安門(mén)城樓,我總夢(mèng)想有一天能登上這‘祖國(guó)心臟的心臟’。有人說(shuō)這是‘幻想’,‘白日做夢(mèng)’。但我深信,總有一天,夢(mèng)想會(huì)成為現(xiàn)實(shí)……”天安門(mén)城樓開(kāi)放與胡耀邦推動(dòng)有關(guān)。這雖是小事,可看出胡耀邦的民本思維和開(kāi)放情懷。</p><p class="ql-block">說(shuō)到開(kāi)放,說(shuō)到向西方學(xué)習(xí),胡耀邦站得高看得遠(yuǎn)。他曾認(rèn)真研讀過(guò)日本前首相吉田茂的著作《激蕩的百年史》——日本脫亞入歐,虛心學(xué)習(xí)西方,終至世界經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)。胡耀邦很受觸動(dòng),希望黨內(nèi)高干都讀讀這本書(shū)。他對(duì)于西方和西方文明的了解也許有限,但堅(jiān)持開(kāi)放,向西方學(xué)習(xí)。在當(dāng)前仇日潮一度起波瀾之際,不向日本學(xué)習(xí)如何超越日本?</p><p class="ql-block">胡耀邦值得紀(jì)念的地方舉不勝舉,今天我們懷念胡耀邦,不是把他塑造成完人,更不是無(wú)限拔高他視其為圣人,否則這就成了另一種個(gè)人崇拜,也違背了他的初衷。否則,我們就成了他說(shuō)的奴隸,渾渾噩噩。</p><p class="ql-block">懷念胡耀邦,紀(jì)念胡耀邦,是紀(jì)念一位有良知的中共高官,有赤子之心的領(lǐng)導(dǎo)人,是認(rèn)同他的品性,是呼喚有更多堅(jiān)守這種品格的官員。</p><p class="ql-block">“歡樂(lè)你不笑,/痛苦你不哭,/撒給大地多少綠蔭,/那是愛(ài)的音符。/好大一棵樹(shù),/綠色的祝福,/你的胸懷在藍(lán)天,/深情藏沃土?!焙罨钤邳h史中,也活在人心書(shū)寫(xiě)的歷史中。對(duì)于普通民眾來(lái)說(shuō),懷念一個(gè)人,是懷念他做的好事。而對(duì)于那些手握大權(quán)的人來(lái)說(shuō),對(duì)胡耀邦最好的懷念,就是繼承他的精神遺產(chǎn)。</p>