<p class="ql-block">跨過一中背后的草砂運動場，就是傳說中最好的復(fù)讀學(xué)?！獦淙酥袑W(xué)。九六年秋天，我不幸而有幸地成了這個失意者聯(lián)盟中的一員。</p><p class="ql-block">雖離免費線隔了一分，卻因為有熟人的極力鼓吹，精神矍鑠、臉色紅紫的老校長同意我的學(xué)費減半。于整個夏天處于四面寒意的我來說，算是一點點的喜出望外。</p><p class="ql-block">班是一百四十多人的超大班，教室當(dāng)然也不是尋常的小教室，只要有一人講話，回聲就在這闊大的空間里來回蕩漾。還好，紀(jì)律是不成問題的，每個人都憋著一夏天的悲屈，在虛虛實實里堆砌臥薪嘗膽的新版?zhèn)髡f。第一個星期，我就給了班主任一個下馬威。在諾大的教室里，我被安排到最后一位，一不做二不休，我干脆把座位拖到最后面的墻根，依墻而坐。嚴(yán)苛的女班主任過來拉扯桌子，我死死摁住，在眾目睽睽里，我們就這樣拉鋸僵持著。最后還是大人不記小人過，老師先松了手。在下午放學(xué)后，通過誠心誠意的溝通，我終于答應(yīng)把座位回復(fù)原位，老師答應(yīng)把我的座位前移。</p><p class="ql-block">宿舍就在教室旁邊，十六個人一間房，沒有配套的衛(wèi)生間，連整棟樓都沒有，只有教學(xué)樓前20米的地方有一個公共衛(wèi)生間。平時擁擠倒沒關(guān)系，就是洗漱拉撒成大問題，可以想象一下，二三千人擠在一個十幾平方米的地方做這些事情，會是何等壯觀的景象。不過我們幾個談得來的伙伴還是比較聰明的，我們會穿過寬闊的四百米運動場，到對面的直升生教學(xué)樓如廁，算是自在又輕松。后來，我們在教工宿舍那里又發(fā)現(xiàn)一個隱秘的簡陋毛廁，這里便成了我們的專座。至于洗澡，絕對不超過兩分鐘，一桶涼水從頭沖下，抹點香皂，又一桶涼水沖下，了事。直到嚴(yán)冬，在老同學(xué)黃勇的推薦下，我住進(jìn)了政治老師家，才算緩解了這一尷尬。雖然只是陳舊的小矮房，又在菜園子中間，且離學(xué)校有三里路，但相比以前，可算得上是神仙住處了。至少，床是寬大的軟床，掛有蚊帳，墻上還有兩個自由控制的風(fēng)扇，最重要的是，只有八九個人，爭一個衛(wèi)生間。</p><p class="ql-block">吃飯我們是和一中的學(xué)生一起的，學(xué)校有三個食堂，但每個食堂的菜式和口味都差不多，畢竟是大鍋菜，好也好不到哪去。剛開始為了節(jié)省時間，食堂的伙食還是能勉強(qiáng)接受，但久而久之，就忍受不住了，想方設(shè)法走出去，是我們生生不息的快樂源泉。因為直升生與復(fù)讀生都擁擠在一起，促成學(xué)校周邊各種行業(yè)的蓬勃發(fā)展，所以大小館子是遍地開花。早餐最初在一對年輕夫婦那里吃，原因有二，一是兩人顏值高，也比較好講話；二是他倆煮粉是用特制的瓷罐子，一罐一份，味道說不出的鮮。只是后來他們關(guān)了一個月門，聽說是兩人吵架了，而我又有了新的去處，也就不去了。至于午餐與晚餐，在籃球場那邊，外邊的老板早已架起了梯子，熱血沸騰的我們當(dāng)然是不畏圍墻阻隔，一躍一躥一跳之間，已是逃離樊籠，歸返自然，兩元一份的小鍋菜確實要香甜許多。</p><p class="ql-block">沒課的時候，我們會趴在二樓的欄桿，看一中的體育生訓(xùn)練，那健壯的肌肉與超強(qiáng)的運動能力，往往引起我們的驚嘆與羨慕。一樓是一中初三的體育生，其實基本都是些不讀書不省心的燈，尤其是里面的女生，從來都是開口就罵，伸手就打。雖然我們都躲著，但還是有躲不過的時候，那次歐陽同學(xué)指著下面笑大聲了一點，人家小姑娘們直沖二樓，領(lǐng)頭的一巴掌就扇了過來。只是歐陽同學(xué)牛高馬大，也不是吃素的，一巴掌就回了過去。要不是老師出面協(xié)調(diào)斡旋，還真收不了場。</p><p class="ql-block">晚自習(xí)課間，我們會去運動場散散步。有次和凌同學(xué)玩摔跤，他個子矮小，自然不在我眼里，只是三五場下來，場場是我躺下了。原本是極為不服氣的，但后來看到在場的所有人都被他單挑放倒，才知他是學(xué)過的高手，自此心服口服。理科班有個姓趙的奇才，運動場的旗桿，我們順著爬都爬不了幾米，他雙手抓桿，兩腳并緊且不挨桿，倒著走，竟然可以抖到旗桿上端，如果不是桿子晃得厲害，我確信他可以抖到桿頂，確實牛到不行。高一高二的學(xué)生經(jīng)常在運動場玩足球，球落到我腳邊時，也會禁不住技癢，只是一腳下去，球踢得不遠(yuǎn)，布鞋卻裂開了大嘴。如此多次，再不敢踢，畢竟買一雙布鞋要八塊錢，經(jīng)濟(jì)上不容許。受了《體壇周報》里喬丹的影響，有幾個中午，我們跑到二完小的籃球場亢奮發(fā)泄。只是幾天之后，發(fā)現(xiàn)籃板上的鐵圈全取下了，或許是我們打撓到人家老師休息了，確實是不該。冬天的時候，春暉沒有帶御寒的衣服，我把妹妹為我織的，自己一直舍不得穿的淺藍(lán)色毛衣借給他。那件毛衣他穿了一季，顏色也變成油黑，我有點心疼，他卻說我這個朋友交定了。</p><p class="ql-block">每個月，學(xué)校會組織去電影院看一場電影，在為學(xué)生減壓這方面，學(xué)校還是蠻上心的?！毒溟T》、《三毛行軍記》、《水滸傳之英雄本色》等都是那時看的。大家排隊去，排隊回，那么大的陣仗，兩公里的路程，就一個帶隊老師，能做到井然有序，不能不說是個奇跡。</p><p class="ql-block">復(fù)讀班也會有逃學(xué)的，其中理三班就有一對。當(dāng)其他人在教室里埋頭苦干時，他們在縣委政府附近的勤政園里卿卿我我。當(dāng)然，作為典型，這對為愛情而放棄學(xué)業(yè)的勇敢者，理所當(dāng)然被開除，成為我們私底下最熱火的談資。</p><p class="ql-block">三月的時候，一個平時有正常交往的女生，突然把她的座位調(diào)到我旁邊，希望我?guī)蛶退岣叱煽儭Ｒ驗轭櫦八^名聲，也為了不影響自己備考，我毅然絕然把座位又調(diào)回了最后?，F(xiàn)在想想，還是有所愧疚。五月以后，天漸漸熱起來，每天我吃不好也睡不好，飯每餐只吃一兩米，覺每晚只睡五小時。從那以后，我的體重再也沒胖起來過，一直保持在清瘦水準(zhǔn)，只是，學(xué)習(xí)倒從沒有覺得苦與累。</p><p class="ql-block">那年春上，新橋下邊有個乞丐躺在河邊，半個月無人收埋，河對面的水上瓊閣依然歌舞升平。那年端午節(jié)前發(fā)大水，靠幾根鐵索固定的水上瓊閣被沖走，上面的姑娘們一個沒回，有人拍手叫好，有人黯然神傷。那年初夏有個學(xué)校的物理老師，因為私印盜版資料，直接在學(xué)校被帶走，師娘在宿舍樓下?lián)屘旌舻?，眾人怎么勸也勸不住。那年七月六日凌晨，高考前一天，老校長腦溢血，沒搶救過來，在食堂里擺了靈堂，我們都很痛惜，但都忍著沒去悼念。高考那天，我在三完小考場三樓的走廊，窺見樓下已休學(xué)一個月的英子，在細(xì)雨涼風(fēng)中，長長的劉海貼在臉頰，顯得特別憔悴與凄楚。她父親在礦山瓦斯爆炸中去世，母親因身體有恙無人照顧，哥哥在外地工作，她只能輟學(xué)回家。</p><p class="ql-block">那一年，秋天的稻穗依然金黃，冬天的風(fēng)依然刺骨，春天的花依然燦爛，夏天的蟬依然聒噪。我在縣城的故紙堆里蟄伏一年，只為七月的一次所謂破繭而出。我不知道，如果當(dāng)年我有另一種選擇，會是什么樣子，但無論是去開餐館，去做電瓶，去打工，去務(wù)農(nóng)，我都能欣然接受。人生的道路，從來不可重來，走過了，就不要糾結(jié)。當(dāng)年的蟄伏，需要莫大的勇氣與力量；現(xiàn)在的樣子，其實，也還算不錯。</p>