<p class="ql-block">2000年7月的一天清晨,我正在聽(tīng)廣播。忽然聽(tīng)到一則訃告,內(nèi)容是:楊麗坤去世了……我的心里不禁“咯噔”一下。楊麗坤是誰(shuí)?對(duì)于云南人來(lái)說(shuō),對(duì)于全國(guó)的40后、50后、60后、70后中的大多數(shù)人來(lái)說(shuō),他可能不知道楊麗坤是誰(shuí),但一定看過(guò)電影《五朵金花》和《阿詩(shī)瑪》。</p> <p class="ql-block">毫不夸張的說(shuō),這兩部電影是兩座不可逾越的巔峰,是經(jīng)典中的經(jīng)典。影片里的主角副社長(zhǎng)金花和阿詩(shī)瑪在廣大觀眾心里更是神一樣的存在。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">對(duì),楊麗坤就是電影《五朵金花》中副社長(zhǎng)金花和《阿詩(shī)瑪》中阿詩(shī)瑪?shù)娘椦菡摺6?,因?yàn)闅v史的原因楊麗坤就只演過(guò)這兩部電影。</span></p> <p class="ql-block">在后續(xù)的新聞報(bào)道中,我得知楊麗坤的骨灰被分成兩份,分別安葬在上海和昆明。在云南的歷史名人中,享受如此待遇的除了唐繼堯和聶耳以外,楊麗坤應(yīng)該是第三個(gè)。一次偶然的機(jī)會(huì),我在電視上了解到楊麗坤的家鄉(xiāng)是在以產(chǎn)鹽著稱(chēng)的普洱市磨黑古鎮(zhèn)。楊麗坤去世后,為了紀(jì)念她,在古鎮(zhèn)上建起了楊麗坤故居紀(jì)念館。<span style="font-size: 18px;">這不禁讓我想起臧克家的那句話:“他活著為了多數(shù)人更好地活著的人,群眾把他抬舉得很高,很高?!?lt;/span></p><p class="ql-block">我一直向往到那里看看。今年國(guó)慶小長(zhǎng)假終于得以成行。我和妻自駕前往磨黑古鎮(zhèn),去參觀楊麗坤故居紀(jì)念館。</p> <p class="ql-block">楊麗坤故居紀(jì)念館坐落在古鎮(zhèn)的小山坡上,兩進(jìn)兩院。</p><p class="ql-block">一進(jìn)大門(mén),就看見(jiàn)一尊阿詩(shī)瑪造型的漢白玉雕塑,很顯然,這是根據(jù)楊麗坤飾演的阿詩(shī)瑪角色打造的。只見(jiàn)阿詩(shī)瑪身著撒尼人服裝,肩挎竹簍,手持鐮刀,扭頭凝望,含情脈脈、栩栩如生。</p> <p class="ql-block">隔墻<span style="font-size: 18px;">的兩端由兩道券門(mén)與內(nèi)院連接。從左邊的券門(mén)進(jìn)入內(nèi)院,內(nèi)</span>院是典型的“三坊一照壁”格局。</p><p class="ql-block">左耳房的一樓是放映室,墻上貼著《五朵金花》和《阿詩(shī)瑪》的電影海報(bào)。銀幕上正在放映《五朵金花》。</p> <p class="ql-block">跨上臺(tái)坎,我發(fā)現(xiàn)這故居房子的布局與普通的三坊一照壁是有區(qū)別的。所謂“三坊”是指主房和左右兩間耳房,一般主房和耳房都各有三格,主房?jī)蓚?cè)各有兩間小房,謂“陋閣”。陋閣與耳房間留一天井,樓梯一般安排在任意一個(gè)陋閣里。然而,這里的設(shè)計(jì)布局是:主房是一通聯(lián)的五格,耳房分別只有兩格,兩個(gè)天井的位置是兩跑樓梯。很顯然,這樣的布局一方面是為了適應(yīng)地形環(huán)境,另一方面是為了方便游客參觀。更多的體現(xiàn)紀(jì)念館的功能而不是故居。</p><p class="ql-block">主房一樓的最左邊那一間被布置成楊麗坤父母的臥室。里面的文字說(shuō)明是:“1941年4月27日,楊麗坤就出生在這里。”屋內(nèi)的陳設(shè)是一張豪華的舊式大床和一張普通的小床??梢韵胍?jiàn),八十多年前,這樣的設(shè)施一定是大戶(hù)人家才可能擁有的。</p><p class="ql-block">中間的三間沒(méi)有被隔斷,設(shè)計(jì)成一個(gè)較大的實(shí)物展廳。墻上掛著一幅譜系圖,從譜系圖上可以看出,楊家人丁興旺。映證了我對(duì)楊麗坤出身大戶(hù)人家的推測(cè)。</p> <p class="ql-block">展廳中央被布置成中堂的樣子。從各個(gè)物件的擺設(shè)看,同樣是象征性大于實(shí)用性。</p> <p class="ql-block">展廳里的三件物品最引人注目,分別是劍川縣、大理市和石林縣為慶祝楊麗坤故居紀(jì)念館落成而贈(zèng)送的紀(jì)念品。</p><p class="ql-block">有人說(shuō)“電影是充滿(mǎn)遺憾的藝術(shù)”。要說(shuō)《五朵金花》這部電影留下什么遺憾的話,那就是《五朵金花》為突出大理而讓劍川“躺槍”?!段宥浣鸹ā愤@部電影還是有著深深的時(shí)代烙印。因?yàn)闀r(shí)間倉(cāng)促,編劇沒(méi)有來(lái)得及深入劍川體驗(yàn)生活,劇本的創(chuàng)作只考慮突出宣傳大理,所以就出現(xiàn)了阿鵬“祖孫三代是鐵匠,打把鋼刀佩妹身”這種嚴(yán)重不符合劍川民俗的情節(jié)。其實(shí)劍川最具特色的產(chǎn)業(yè)不是打鐵而是木雕。這事已經(jīng)有專(zhuān)業(yè)的評(píng)論者論述過(guò),我不多講。我想說(shuō)我聽(tīng)到過(guò)的另一個(gè)傳聞。說(shuō)《五朵金花》公映后幾乎受到所有觀眾的追捧,唯獨(dú)不受劍川“阿鵬”們的歡迎。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為影片丑化了劍川的小伙。也許是“一百個(gè)觀眾眼里有一百個(gè)哈姆萊特”的緣故吧,劍川“阿鵬”們只看到劇中的阿鵬滿(mǎn)世界找金花,尤其是被畜牧場(chǎng)金花一頓奚落不算還澆給他頭上一盆洗牛犢的臟水。而他們忘了阿鵬賽馬、射擊、趕黑熊所展示出的英姿颯爽、陽(yáng)光正氣的一面。嘻嘻。不過(guò)這些都是從另一個(gè)角度講“熱鬧”和“門(mén)道”的話題。絲毫不影響電影的主題,也與主角楊麗坤沒(méi)有關(guān)系。</p><p class="ql-block">劍川縣贈(zèng)送的紀(jì)念品是一幅大型木雕《大鵬展翅》,“大鵬”是否寓意“阿鵬”,木雕是否用以彌補(bǔ)電影的遺憾?也許我想多了。</p> <p class="ql-block">大理市贈(zèng)送的紀(jì)念品是一座大理石屏風(fēng),上面是一幅天然的水墨畫(huà)。</p><p class="ql-block">《五朵金花》對(duì)大理的宣傳作用是不可忽視的。在劇本創(chuàng)作之初,編劇曾塑造了十朵“金花”,用來(lái)展現(xiàn)大理“大躍進(jìn)”十個(gè)方面的成就。后來(lái)刪減掉五朵,定稿為《五朵金花》?,F(xiàn)在想想都后怕,要是讓阿鵬去十朵金花中找副社長(zhǎng)的話,那劍川小伙就不是“躺槍”而是要“擦地”了。</p><p class="ql-block">言歸正傳,五朵金花的角色各有側(cè)重,其中最出彩的就是主角副社長(zhǎng)。其他四朵都是陪襯。然而在五位演員中,另外四人都是科班出身的、久經(jīng)沙場(chǎng)的專(zhuān)業(yè)電影演員,只有楊麗坤是舞蹈演員而且也是最年輕的??墒菞铥惱さ谝淮窝蓦娪熬图?jí)喝盒?,把副社長(zhǎng)演得出神入化。不得不說(shuō)是一個(gè)奇跡。</p><p class="ql-block">據(jù)說(shuō)有一位外國(guó)友人看過(guò)電影《五朵金花》后不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到大理。想要一睹“金花”的芳容,他當(dāng)然沒(méi)見(jiàn)到楊麗坤本人。而當(dāng)他如同劇中的“阿鵬”一樣歷盡艱辛找到副社長(zhǎng)金花的人物原型,并了解到這位勞動(dòng)模范竟然只領(lǐng)著每月兩元人民幣的薪水時(shí),他被“金花”的奉獻(xiàn)精神深深打動(dòng)。類(lèi)似的故事還有很多版本,其真實(shí)性難以考證。折射出《五朵金花》不但提高了大理在國(guó)內(nèi)國(guó)際的知名度,副社長(zhǎng)金花的形象也因?yàn)闂铥惱さ某錾硌荻钊肴诵摹?lt;/p><p class="ql-block">正是因?yàn)殡娪啊段宥浣鸹ā穼?duì)大理影響深遠(yuǎn),大理也曾組織拍攝過(guò)《五朵金花的兒女們》等多部影視劇,但都如過(guò)眼煙云。人們一提起大理的“金花”,印象里只會(huì)有那位楊麗坤飾演的唱著“大理三月好風(fēng)光,蝴蝶泉邊好梳妝……”的副社長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">石林縣贈(zèng)送的紀(jì)念品也是一座屏風(fēng),上面是一幅以石林為背景的《阿詩(shī)瑪》油畫(huà)。油畫(huà)的構(gòu)圖很絕妙,在其對(duì)角線兩個(gè)黃金分割點(diǎn)的位置上分別是楊麗坤飾演的阿詩(shī)瑪人物形象和石林中被人們想象成阿詩(shī)瑪造型的那塊巨石。</p><p class="ql-block">作為云南人應(yīng)該知道,阿詩(shī)瑪這個(gè)名字就如同白族的“金花”、納西族的“阿勒邱”和傣族的“臊多哩”一樣,是彝族撒尼人對(duì)美女的統(tǒng)稱(chēng)。并不是某個(gè)人的專(zhuān)屬。我作為云南人我也沒(méi)有去過(guò)石林,因?yàn)槲抑浪^石林就是一片喀斯特地貌。而喀斯特地貌在云南到處可見(jiàn),沒(méi)啥稀罕。至于某一塊巨石,你說(shuō)它像啥它就像啥。那是旅游宣傳的噱頭。</p><p class="ql-block">然而,石林的那塊巨石,人們說(shuō)它像阿詩(shī)瑪。再經(jīng)過(guò)電影《阿詩(shī)瑪》的演繹,它真的成了阿詩(shī)瑪,石林也就這樣被帶火了。甚至石林所在的路南縣也改名為石林縣。來(lái)自全國(guó)乃至世界各地的游客,與其說(shuō)是被那塊形如阿詩(shī)瑪?shù)木奘鴣?lái),不如說(shuō)是被楊麗坤飾演的阿詩(shī)瑪對(duì)熱布巴拉的階級(jí)仇恨、對(duì)阿黑哥的忠貞愛(ài)情以及阿詩(shī)瑪?shù)谋瘧K命運(yùn)吸引而來(lái)。一塊石頭能為云南的旅游招來(lái)滾滾財(cái)源,難道不是楊麗坤點(diǎn)石成金嗎?</p><p class="ql-block">如果說(shuō)在《五朵金花》中楊麗坤是把一位勞模給演活了,那么在《阿詩(shī)瑪》中楊麗坤是把一塊石頭給演活了。當(dāng)然,兩部電影的成功,除了主演楊麗坤的才華和付出以外,更少不了編劇、導(dǎo)演、作曲等等許多人的共同努力和奉獻(xiàn)。</p> <p class="ql-block">這是一樓展廳里唯一一張楊麗坤的家庭合影。本以為是全家福,走近看才發(fā)現(xiàn)照片上的題詞是“手足情”。照片里是楊麗坤兄弟姊妹共九人。我有些詫異,合影里沒(méi)有楊麗坤的長(zhǎng)輩。后來(lái)參觀完所有的展廳,也沒(méi)看見(jiàn)一張楊麗坤父母的照片,甚至連畫(huà)像也沒(méi)有。</p> <p class="ql-block">主房一樓的最右邊一間被隔斷出來(lái)布置成客房的樣子。我們匆匆看了一下便上了二樓。</p><p class="ql-block">主房的二樓是整個(gè)紀(jì)念館最大的展廳,以展板、圖片和實(shí)物等形式集中展示楊麗坤從輝煌走向黯淡又歸于平凡的一生。從《前言》里就基本上概括了這些,我不必贅述。</p><p class="ql-block">由于紀(jì)念館規(guī)定上樓參觀的人數(shù)是15人,這樣就使觀眾能認(rèn)真細(xì)致的瀏覽展廳里的每一件實(shí)物,每一幅圖片和每一張展板。我看到一位年齡稍比我大的男性觀眾正在非常仔細(xì)的閱讀每一塊展板、端詳每一件展品、凝視每一張圖片,并用手機(jī)認(rèn)真拍攝。另一位本地的女性觀眾正在為一位外地游客當(dāng)義務(wù)導(dǎo)游,我聽(tīng)見(jiàn)她告訴對(duì)方,楊麗坤的老家并不是這里,在大路下郵電所那個(gè)位置,這里是有關(guān)部門(mén)重建的。</p> <p class="ql-block">我在介紹楊麗坤遭受迫害的展板前拍下一張照片。我在取景構(gòu)圖時(shí)故意把前面的展板和后面的圖片各取一部分放到同一張照片里:左下角是一簇蘭花,右上角是“打倒”倆字,看上去有些別扭。站在這偌大的展廳里,我最大的感觸除了別扭就是無(wú)語(yǔ)……</p> <p class="ql-block">在展板上許許多多的文字中,有一句話我印象深刻,說(shuō)有一次楊麗坤遭受批斗時(shí)“一個(gè)造反派上臺(tái)打了她,她反手打了那人一耳光,就像電影中阿詩(shī)瑪打頭人熱布巴拉那樣?!?lt;/p> <p class="ql-block">同樣,在展廳里許許多多的圖片中,有一張照片我印象深刻,那是楊麗坤與她丈夫的合影。楊麗坤因?yàn)樗约褐餮莸膬刹侩娪氨煌粕先松膸p峰,也正是這兩部電影把她打入人生的低谷。然而,套用一句俗話說(shuō):楊麗坤是不幸的,又是幸運(yùn)的。在她的人生低谷中,有一位好男人走進(jìn)了她的生活,他就是楊麗坤的丈夫,上海人唐鳳樓。</p><p class="ql-block">看這張合影讓人倍感心酸,照片里楊麗坤的形象完全沒(méi)有昔日的風(fēng)采。但是在她的眼睛里仍然透出清澈的目光,嘴角上流露出幸福的微笑。這時(shí)我的腦海里忽然浮現(xiàn)出電影《媽媽再愛(ài)我一次》里的某一個(gè)鏡頭……</p><p class="ql-block">可以這樣說(shuō),是這位名叫唐鳳樓的上海男人,用他的愛(ài)情、包容和忍耐給了楊麗坤為人妻、為人母的權(quán)力和機(jī)會(huì)?;蛘哒f(shuō),是唐鳳樓為楊麗坤延續(xù)了近三十年的有價(jià)值的生理生命,因?yàn)樗乃囆g(shù)生命已經(jīng)死了。</p><p class="ql-block">參觀完楊麗坤故居,我們?cè)谂赃叺娘堭^就餐。我問(wèn)飯館的老板:“古鎮(zhèn)里還有楊麗坤的家人嗎?”老板告訴我:“沒(méi)有了。他們都生活在北京、上海。不過(guò)他們經(jīng)?;貋?lái)。前幾天她老公還回來(lái)過(guò)——八十一歲了……”我在心中再次默默的致敬這位名叫唐鳳樓的上海好男人!</p> <p class="ql-block">紀(jì)念館右耳房的二樓被布置成楊麗坤的臥室,墻上掛著楊麗坤家人們的題詞。其中的一幅是楊麗坤的兒子寫(xiě)的,內(nèi)容是:“在我們的記憶中,媽媽從未對(duì)我們紅過(guò)臉、發(fā)過(guò)火。她總是那么和藹、那么慈祥。永遠(yuǎn)懷念我們的媽媽?!竺?、小明敬題 庚寅年冬月”</p><p class="ql-block">再次套用一句俗話來(lái)評(píng)價(jià)楊麗坤:她是觀眾心中的好演員,丈夫心中的好妻子,兒子心中的好母親。</p> <p class="ql-block">紀(jì)念館左耳房的二樓是另一個(gè)主題展廳,里面掛滿(mǎn)了各級(jí)各類(lèi)領(lǐng)導(dǎo)的題詞。</p><p class="ql-block">紀(jì)念館大門(mén)左側(cè)的墻上有一方《楊麗坤故居重建記》石碑。石碑上的文字:“楊麗坤……生于磨黑古鎮(zhèn)一個(gè)鹽商之家……”再次印證了我對(duì)于楊麗坤出身大戶(hù)人家的推測(cè)。</p><p class="ql-block">紀(jì)念館右耳房的一樓是工作人員辦公室。至此,整個(gè)紀(jì)念館就算參觀完了。站在二樓往外望,近處是一棵大榕樹(shù),我就想當(dāng)然的把它當(dāng)做楊麗坤真正老家里院子里的那一棵吧。遠(yuǎn)處是鎮(zhèn)上制鹽企業(yè)的大煙囪。也許,一棵古樹(shù)、一座煙囪都不說(shuō)話,只在靜靜的鑒證著一座古鎮(zhèn)的歷史……</p> <p class="ql-block">從楊麗坤故居紀(jì)念館走出來(lái),我的心情很沉重。我甚至感覺(jué)胸口隱隱作痛。關(guān)于楊麗坤的經(jīng)歷,她在那段特殊的歷史時(shí)期被迫害致殘,曾有人傳言“是被造反派嚇瘋的”。我看真相并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。對(duì)于某些“成名成家的公眾人物”,在人們的口中,如果他沒(méi)有顯赫的身世或者沒(méi)有強(qiáng)硬的靠山,就會(huì)說(shuō)這人是“草根出身”。楊麗坤似乎符合“草根出身”的標(biāo)準(zhǔn)。我看<span style="font-size: 18px;">事實(shí)也沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。</span></p> <p class="ql-block">回頭來(lái)看那尊阿詩(shī)瑪?shù)牡袼?,從正面看,阿?shī)瑪?shù)念^扭向一邊。為什么作者要把她設(shè)計(jì)成這個(gè)樣子?可能是為了體現(xiàn)一種動(dòng)感的美。而我猜測(cè)那是在暗示阿詩(shī)瑪或者楊麗坤本人耿直、率真、是非分明、嫉惡如仇的性情。正是她這種剛直不阿的優(yōu)秀品質(zhì)造就了她身后的那幅對(duì)聯(lián):“影壇永駐阿詩(shī)瑪,人間常留楊麗坤?!?lt;/p><p class="ql-block">我忽然想到前不久有人熱議“是你辜負(fù)了時(shí)代,還是時(shí)代辜負(fù)了你?”的話題。那么對(duì)于楊麗坤來(lái)說(shuō)又是誰(shuí)辜負(fù)了誰(shuí)呢?也許答案就像另一個(gè)話題:斑馬的身上哪是底色哪是花紋呢?呵呵。</p>