<p class="ql-block"> 2023.4.27</p><p class="ql-block"> 說(shuō)一說(shuō)我老伴的媽媽——我的岳母,不是因?yàn)樗?jīng)有過(guò)什么不平凡的經(jīng)歷或功績(jī),而是看似平凡其實(shí)她極具智慧,也恰恰是因?yàn)樗钠椒?,讓我慢慢感受到了她不平凡的地方?lt;/p><p class="ql-block"> 岳母的職業(yè)是個(gè)護(hù)士,從解放前一直干到解放后,在衡陽(yáng)鐵路醫(yī)院退休。</p><p class="ql-block"> 老岳母跟我說(shuō)過(guò),她的老家,在“符拉迪沃斯托克"。是的,你沒(méi)看錯(cuò),在過(guò)去,中國(guó)人叫它“海參崴”,是女真族即后來(lái)滿(mǎn)族人的發(fā)源地。那是一個(gè)非??勘钡牡胤剑瑢?duì)我們北方人來(lái)說(shuō),那也是一個(gè)北的不能再北的地方了。</p><p class="ql-block"> 岳母的父親是漢族人,而母親是滿(mǎn)族人,因此她有一半的滿(mǎn)族血統(tǒng),所以她的小女兒——我的老伴,也有四分之一的滿(mǎn)族血統(tǒng),有人說(shuō)滿(mǎn)族女人長(zhǎng)得漂亮,我老伴的確漂亮,很少有人能比的過(guò)她。所以當(dāng)初我一眼就看中了。當(dāng)我知道了這些事之后,跟老伴開(kāi)玩笑說(shuō),原來(lái)你還是位“格格”呢!我竟然無(wú)意中娶到了一位“格格",真走運(yùn)哪!</p><p class="ql-block"> 岳母雙親死的很早,臨終前把所有家產(chǎn)和2個(gè)孩子托付給了母親的親妹妹小姨。那年她9歲牽著弟弟去小姨家,小姨拿走了全部珠寶手飾后,轉(zhuǎn)手把姐弟倆送進(jìn)了當(dāng)?shù)毓枮I東正大教堂的孤兒院里,白天做工晚上睡在石板上。十三歲她帶著弟弟離開(kāi)孤兒院靠糊火柴盒活命。日本全面占領(lǐng)東北后,岳母瞞報(bào)小了歲數(shù)考入了長(zhǎng)春日本人醫(yī)院當(dāng)了護(hù)士,并把弟弟培養(yǎng)進(jìn)了偽滿(mǎn)洲鐵道學(xué)院讀書(shū)。她以后一直使用這個(gè)年齡,究竟當(dāng)時(shí)瞞報(bào)了幾歲,她似乎不太愿意談,說(shuō)記不清了,但根據(jù)她弟弟推算應(yīng)該少三歲左右,因此岳母前年以97歲的年紀(jì)去世,實(shí)際上正好100歲。</p><p class="ql-block"> 岳母是個(gè)很節(jié)儉的人,她的柜子箱子保留很多她認(rèn)為將來(lái)有一天會(huì)用得上的東西,她把我兒子留下的小衣服收起來(lái),我們的孫子一出生,她翻出來(lái)縫好或改一下又還給了我們。岳母是個(gè)很勤勞的人,一輩子除了上班,就是買(mǎi)菜做飯忙家務(wù),她嘴里永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)“苦”和“累”這兩個(gè)字,她對(duì)所經(jīng)歷的磨難沒(méi)有怨言,為別人做出的付出也從不圖回報(bào)。她活著似乎沒(méi)有“享受”這個(gè)慨念,只要拿得動(dòng),就一直忙碌著。到了她家里,她樂(lè)意無(wú)愿無(wú)悔的為你做這做那,這形成了她家特有的一種文化,她的小女兒——我的妻子也繼承了這種特質(zhì),妻子說(shuō)她家推祟“老的要照顧小的,小的要孝敬老的”傳統(tǒng)。我至今清楚的記得晚年的岳母,是怎樣蹣跚著腳步去菜場(chǎng)買(mǎi)菜回來(lái)給我們做飯。她很多地方與我母親相似,是屬于她們這一代人特有的東西。兩位母親彰顯出來(lái)的無(wú)私,形成了兩個(gè)結(jié)果,我母親有些強(qiáng)勢(shì),大家樂(lè)意服從她,而岳母溫和,大家非常尊重她。我們與上一輩的代溝,也并沒(méi)有我們跟下一代的那么深。</p><p class="ql-block"> 我岳父去世后,為了照顧岳母,妻子做主,在我家前棟樓買(mǎi)了一套二手房,將她從住了幾十年的原蘇聯(lián)專(zhuān)家的房子里搬了過(guò)來(lái),那一片老房子過(guò)去名氣很大,很結(jié)實(shí),家家都拓展了幾間房屋,開(kāi)塊地種菜,搭葡萄架,就是沒(méi)有獨(dú)立廁所。房子是岳父當(dāng)初在機(jī)關(guān)任職時(shí)分到的,一開(kāi)始有二套,后來(lái)在文革中主動(dòng)讓出去一套。那個(gè)地方是珠暉區(qū)苗圃廣廈里,門(mén)牌88號(hào),而當(dāng)年我家在呆鷹嶺某部隊(duì)大院的對(duì)外門(mén)牌也是88號(hào),“不是一家人,不進(jìn)一家門(mén)”,也是無(wú)意中“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”了。</p><p class="ql-block"> 大家應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)北方人尤其是東北人如何如何不愛(ài)洗澡,而我岳母恰好是這么一個(gè)北的不能再北的東北人。絕對(duì)不能說(shuō)東北人都這樣,因?yàn)槲腋改妇褪菛|北人,這個(gè)說(shuō)法我不信。但我岳母確實(shí)有些另類(lèi)。她搬來(lái)幾個(gè)月后夏天到了,我發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題,每天中午廚房廁所都有濃烈刺鼻的汗餿味,這是她熱的難受時(shí)在水池邊簡(jiǎn)單擦擦身上留下來(lái)的,但等到晚上大家下班回來(lái)后味道又都消散了。我感覺(jué)她恐怕把不愛(ài)洗澡做到了極致。不光是不愛(ài)洗澡,也不愛(ài)洗頭。我跟妻子說(shuō)了,她一開(kāi)始還不相信。也真是怪了,沒(méi)搬來(lái)之前在老房子里,從來(lái)就沒(méi)人注意過(guò)這些事,一搬過(guò)來(lái)大家就都看見(jiàn)了。</p><p class="ql-block"> 大伙輪流勸說(shuō)洗個(gè)洗澡吧,起碼應(yīng)該勤換衣服吧,她笑笑跟我解釋說(shuō)只要擦澡就足夠了,而對(duì)我妻子說(shuō)話(huà)就有點(diǎn)強(qiáng)詞奪理了,語(yǔ)氣也很不客氣,“我哪里臟了!哪里臟了!我怎么不愛(ài)干凈了!怎么不愛(ài)干凈了!”娘倆經(jīng)常因?yàn)樗男l(wèi)生習(xí)慣發(fā)生爭(zhēng)吵,我在后樓自己家里都聽(tīng)的清清楚楚。又過(guò)了些年她90多歲了,衛(wèi)生狀況越來(lái)越差,手上沾點(diǎn)屎尿也不太在乎,弄的屋里床上被子臭哄哄的。我妻子對(duì)她身上的臟亂味道越來(lái)越難以忍受,要我強(qiáng)行將她拽到廁所按在椅子上脫光衣服,先洗頭,我負(fù)責(zé)澆水,然后我把她的胳膊手及腿腳洗干凈,然后離開(kāi),剩下的讓妻子去做完。意外的是,一旦洗上了澡,岳母態(tài)度又變了,妻子出來(lái)跟我說(shuō),她似乎又開(kāi)始亭受洗澡過(guò)程了,一會(huì)說(shuō)這里洗一下,一會(huì)又說(shuō)那里搓一下,挺搞笑的。但是下一次洗澡,又跟要了她的命一般的抵抗拒絕。我給岳母大人洗澡大家沒(méi)有覺(jué)得有什么難為情,家里人也都知道在這之前我己經(jīng)連續(xù)好幾年每星期都給我母親洗個(gè)澡。伺候老娘,只要她高興舒服,這算不了什么。</p><p class="ql-block"> 每天我們到前樓岳母住房去照顧她,妻子做飯做菜,我倒尿盆擦地板收拾房間,晚飯后為她打洗臉洗腳水。岳母年齡一年年大了腿腳不靈了,說(shuō)話(huà)反應(yīng)也越來(lái)越慢。每逢晴天,我和妻子推她下樓去曬太陽(yáng)。岳母始終保持著解放前老式婦女的做派,無(wú)論何時(shí),吃飯從來(lái)不上卓子,夾幾口菜坐在一旁,怎么勸都不聽(tīng),只好隨她,后來(lái)在她的專(zhuān)椅前放個(gè)小方凳,擺上許多小碗,盛上各種她愛(ài)吃的菜肴。照顧老人很辛苦很麻煩,我不想讓妻子過(guò)于勞累,主動(dòng)干很多事情,當(dāng)然反過(guò)來(lái)她對(duì)公公婆婆也是一樣。</p><p class="ql-block"> 岳母是個(gè)非常溫和的人,人前人后,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)任何人的任何一句不是。我只記得過(guò)去因爭(zhēng)電視頻道對(duì)岳父發(fā)過(guò)一次火,威脅要離家出走。與她相處時(shí)間長(zhǎng)了,難免有時(shí)說(shuō)幾句不高興的話(huà),比如說(shuō)因?yàn)椴恢v衛(wèi)生等等,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)她生氣過(guò)。在她面前我們始終是個(gè)孩子,她說(shuō)她關(guān)心我們每一個(gè)人,實(shí)際上也確實(shí)是這樣做的。我曾經(jīng)嘗試著逗逗她,最后不得不驚?的感嘆,她的心理素質(zhì)真的是出奇的好,至少比我母親要好,她始終保持著不急不躁不怒的狀態(tài),這是她能夠長(zhǎng)壽的重要原因之一。</p><p class="ql-block"> 岳母平時(shí)喜歡坐藤椅上看電視。表面上她喜歡看體育頻道排球與乒乓球比賽什么的,還有文藝頻道的戲曲,她自己也這么說(shuō)。時(shí)間長(zhǎng)了,我注意到其實(shí)她還很在意“海峽兩岸”這類(lèi)與臺(tái)海臺(tái)灣有關(guān)的新聞評(píng)論。</p><p class="ql-block"> 岳父生前在東北某個(gè)師范學(xué)校畢業(yè),挺正直的一個(gè)人。日偽時(shí)期進(jìn)了鐵路,他說(shuō)親眼看見(jiàn)日本鬼子瘋狂掠奪東北的戰(zhàn)略物資,礦石煤炭木材,還有糧食家具等,一趟趟運(yùn)往日本,他說(shuō)不當(dāng)亡國(guó)奴大家一起抵制學(xué)日文。其實(shí)老兩囗都會(huì)說(shuō)一些日語(yǔ),只是不愿流露出來(lái)。全國(guó)解放后,岳父在荊江分洪中立了大功,指揮大家跳到河里,肩上扛著枕木讓運(yùn)送物資的火車(chē)通過(guò)。后調(diào)到衡陽(yáng)鐵路任監(jiān)察室主任,對(duì)鐵道部負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí)的衡陽(yáng)鐵路負(fù)責(zé)人是后來(lái)成了鐵道部長(zhǎng)的郭維城。岳父岳母解放前就工作了,文革中亳無(wú)疑問(wèn)被戴上各種帽子,他們兩人沒(méi)少挨批斗。岳父文革后平反,恢復(fù)了干部待遇,每年春節(jié),退委會(huì)都會(huì)帶禮物上門(mén)家訪。我妻子讀初中高中自然也受到父母的牽連,但老師和班主任及同學(xué)們都沒(méi)有為難她,因?yàn)樗某煽?jī)特別好。</p><p class="ql-block"> 三年前我要照顧患重病的妻子,一起去了另外一個(gè)城市,臨走時(shí)對(duì)岳母說(shuō),我們要離開(kāi)一段時(shí)間去帶孫子了,以后由姐姐哥哥來(lái)管你。后來(lái)聽(tīng)說(shuō),時(shí)間長(zhǎng)了岳母經(jīng)常問(wèn)“小紅怎么不來(lái)看我呀”。我偶爾回衡陽(yáng)看她幾次,但什么都不敢對(duì)她說(shuō)。十個(gè)月后妻子去世,整整一個(gè)月后,岳母兒子早上送飯進(jìn)來(lái),發(fā)現(xiàn)她己經(jīng)死在床上。我想她最后一個(gè)月中應(yīng)該感覺(jué)到了一些什么,至少在她的印象中,小女兒從來(lái)沒(méi)有毫無(wú)音信的離開(kāi)她過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間。岳母是個(gè)很要強(qiáng)的人,近100歲了,日常生活上仍堅(jiān)持自理,從來(lái)不求我們幫她干點(diǎn)什么。我能想象的到,在她這一生的最后一個(gè)?上,很可能強(qiáng)撐著挪到輪椅上,到客廳最后看了一次有關(guān)的最新報(bào)道,然后回床躺下再也沒(méi)有起來(lái)。她讓我認(rèn)識(shí)到能心態(tài)平穩(wěn)的活著與浮燥的活著相比,是個(gè)實(shí)實(shí)在在的大智慧。她做到了對(duì)自己生命的來(lái)去自由,活的平靜安詳,隨遇而安不麻煩別人,尊重別人的生命?,F(xiàn)在想起來(lái),我們對(duì)雙方父母了解的太少。我那些對(duì)岳母的猜測(cè)也可能是我無(wú)聊的瞎想。一切都過(guò)去了,她把她的一切,包括她的情感,無(wú)私的毫無(wú)保留的奉獻(xiàn)給了兒女們,雖然有點(diǎn)不完美的地方,但在我眼里,她終究稱(chēng)得上是位偉大的母親! </p>