<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《秋園》</b></p><p class="ql-block"> 作者：楊本芬</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半<b>???????</b></p><p class="ql-block">標(biāo)簽：口袋書/在廚房間寫的書 </p><p class="ql-block">寫過讀后感。見美篇《記憶是一種救贖》。美篇號(hào)：647233</p> <p class="ql-block"><b> 新年讀完的第一本小說是前年買的書，好看，感人。</b></p><p class="ql-block"><b> 作者楊本芬在自序里說：那年，我的母親去世了。我被巨大的悲傷沖擊，身心幾乎難以復(fù)原。我意識(shí)到：如果沒人記下一些事情，媽媽在這個(gè)世界上的痕跡將被抹去，就像一層薄薄的灰塵被歲月吹散。我真的來過這個(gè)世界嗎？經(jīng)歷過的那些艱辛困苦什么都不算嗎？ </b></p><p class="ql-block"><b> 于是她在六十多歲，開始在廚房間里寫作。她說，人生似乎已不再需要目標(biāo)與方向，只需順天應(yīng)命。我就像是用筆趕路，重新走了一遍長長的人生。 </b></p><p class="ql-block"><b> 《秋園》是楊本芬在廚房寫成的，用了足足八公斤重的稿紙。她的二女兒，一位兒童文學(xué)作家，幫她錄入電腦，并為這本書寫了代后記。她說：媽媽寫起東西來就像擰開自來水龍頭，隨開隨有，文字順暢地從筆端流出。我想，那是艱辛生活給予她的饋贈(zèng)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《偽幣制造者》</b></p><p class="ql-block"> 作者：（法）安德烈?紀(jì)德</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">標(biāo)簽：紀(jì)德唯一一部長篇小說 </p> <p class="ql-block"><b> 把復(fù)雜的故事和社會(huì)關(guān)系濃縮到這不到四百頁的內(nèi)容之中，集中講述了年輕人對(duì)社會(huì)的迷惘、對(duì)于家庭的叛逆、對(duì)于感情的混亂，謊言、自大、虛偽等社會(huì)上不道德的現(xiàn)象，而人際關(guān)系、兩性關(guān)系、倫理關(guān)系甚至是文學(xué)藝術(shù)等等都被列入了小說的討論范疇?？梢哉f《偽幣制造者》是一本腦容量極大的書。</b></p><p class="ql-block"><b> 紀(jì)德在《偽幣制造者》中指出：“無疑留聲機(jī)將來一定會(huì)肅清小說中帶有敘述性的對(duì)話，而這些對(duì)話常是寫實(shí)主義者自以為榮的。而外在的事變、冒險(xiǎn)、情節(jié)、場(chǎng)面，這一類全屬于電影，小說中也應(yīng)該舍棄?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b>《紀(jì)德的態(tài)度》</b></p><p class="ql-block"> 作者：張若名</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半至4星???????+</p> <p class="ql-block"><b> 這是一篇學(xué)術(shù)文章，是張若名在法國讀文學(xué)博士的畢業(yè)論文。我作了大量學(xué)習(xí)筆記。很佩服作者張若名，1930年代的文學(xué)博士，那樣的廣博與精深，其文學(xué)評(píng)論讓人嘆為觀止，文學(xué)素養(yǎng)現(xiàn)今也未見后人。</b></p><p class="ql-block"><b> 初看時(shí)很艱難，思維跟不上其嚴(yán)密邏輯之下的密集論述，越往后越讀得有趣，豐富的例證，精辟的思想成因分析用作品印證，讀來受益匪淺，感嘆其博覽名著、旁征博引、觀點(diǎn)獨(dú)到，以及其論述之透徹、語言之精辟、思維邏輯之嚴(yán)密、研究能力之強(qiáng)大！真正是最認(rèn)真、最誠懇的書評(píng)家。</b></p><p class="ql-block"><i> 【小說里的故事，大多數(shù)全是以愛情為主體，不論是三角式的，或是一串式的。書中的主要人物都是相應(yīng)而生，互相關(guān)照?！璓114 在書的開始的時(shí)候，彼此所唱的雖然全是慢板，然而最終的結(jié)果，某個(gè)人物要瘋狂，某個(gè)人物要自殺，那一切的危機(jī)與命運(yùn)，卻早已潛伏在故事開端的時(shí)候了。</i></p><p class="ql-block"><i>第三個(gè)時(shí)代作者已飽經(jīng)事故，到了晚年更因由于長期描寫自已的生活，自已的理想，與自已的情感，久而久之，即不免對(duì)自已起了厭倦。這有如古希臘神話中的水仙神那西斯，他終日在泉水旁俯視自已的影子。久而久之，他乃情不自禁，投入泉水中，而他的靈魂，卻因此脫離開肉體，而結(jié)成一枝水仙花?！?lt;/i></p><p class="ql-block"><b> 張若名1946年寫下這些文字的時(shí)候，會(huì)不會(huì)想到潛伏在十二年之后的悲劇呢？……張若名在1958年老師思想改造“交心”運(yùn)動(dòng)中受到不應(yīng)有的迫害投河自盡，享年五十六歲。張若名走進(jìn)河流，是不是想到這個(gè)神話，是不是想象自已結(jié)成了水仙？</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《喧嘩與騷動(dòng)》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）威廉?福克納</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p> <p class="ql-block"><b> 意識(shí)流特色：思緒盡管是飄忽不定的，但往往是因?yàn)橐恍〇|西聯(lián)想而起，會(huì)通過某種東西或類似片斷，回憶起之前的一些經(jīng)歷。以記憶為媒介，以回憶做支撐點(diǎn)。</b></p><p class="ql-block"><b> ?？思{的意識(shí)流小說閱讀難度在喬伊斯《尤利西斯》之下，在伍爾夫之上。《尤利西斯》有大量的典故、神話故事；福克納是復(fù)合型意識(shí)流，由非理性跳躍到理性，非正常到正常，如《喧嘩與騷動(dòng)》，就是以傻子的視角開篇，冷靜的敘述有種殘忍感。然后是自殺的昆丁視角敘述，非?；靵y，虛幻卻真實(shí)；他和喬伊斯的小說都有大量的文字沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)；這點(diǎn)要感謝主播，聲音動(dòng)聽且?guī)兔嗪昧司洌駝t我自己恐是沒力氣去斷句的。而普魯斯特的是（篇幅）長，有句話：人生太短，追憶似水年華太長。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《最藍(lán)的眼睛》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）托妮?莫瑞森</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半???????</p><p class="ql-block">寫過讀后感。見美篇《長不出金盞花的那片土》。</p> <p class="ql-block"><b> 作者采用多視角寫黑人小女孩佩科拉的故事，其中有童真純樸的語言，讓人想到《城南舊事》。但這部小說不同的是，它是致郁的，甚至有墜落和毀滅的觸感。后找到紙質(zhì)版想讀一遍再寫點(diǎn)感悟，怎奈每日閱讀時(shí)間有限，瀝瀝拉拉讀了好多個(gè)晚上，可我真想盡快結(jié)束這個(gè)閱讀及話題，不然總有在里面越沉越深的感覺。</b></p><p class="ql-block"><b> 不想從種族歧視、女權(quán)主義等角度去分析，因?yàn)槲业闹R(shí)范圍有限，沒有深思和深研過這方面的東西。我更愿意把它當(dāng)作一部心理小說來讀，又或者是在解讀一幅奇特的畫作，上面繪有秋冬春夏的景象，我站在一組組畫前仔細(xì)觀看，揣摩著繪者的筆觸和她用色彩表達(dá)的故事，以及故事背后的撲朔迷離。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《往事與懷念》</b></p><p class="ql-block"> 作者：王智量</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星半?????????</p> <p class="ql-block"><b> 如果說苦難是人生的老師，那么必是歷經(jīng)苦難并闖過難關(guān)、蹚過險(xiǎn)阻者，才稱得上得道者。智量先生就是這樣一位修行者和得道者，是獲得達(dá)觀之人。</b></p><p class="ql-block"><b> 智量先生講到自己年輕時(shí)的綽號(hào)叫“和尚”，在《朗讀者》里，九十歲的老先生慈眉善目，笑意盈盈的臉上總保持著孩童般的純真，你看不到任何悲苦與怨氣?！袄Ь巢辉梗婢巢火H，絕境不倒”，說的就是先生這樣的人。 苦難對(duì)先生而言沉淀下來的是達(dá)觀，他從苦難中涅槃，帶給我們的是療愈，是寧靜，是在世事的喧囂中，尋找內(nèi)心的一份平靜與釋然。只片刻，也是美好。</b></p><p class="ql-block"><b> 以上是我有幸作為讀者代表被邀參加華師大中文系和翻譯家協(xié)會(huì)組織舉辦的“王智量先生追思會(huì)”，懷著無比崇敬的心情作了題為《天若有情天亦老，人間智量化滄?！返陌l(fā)言之片段。</b></p> <p class="ql-block">《葉甫蓋尼·奧涅金》</p><p class="ql-block">王智量先生畢生心血——不同年份譯本</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>《甜蜜巴士》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）梅雷迪斯?梅</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星半?????????</p> <p class="ql-block"><b> 非常治愈的一本書。女主梅雷迪斯和弟弟在父母離異后，跟隨母親來到外公外婆家生活。母親因婚姻不幸而變得自私暴躁、喜怒無常；父親則有了新的目標(biāo)開始新生活；外婆因?yàn)槟赣H的原因始終小心翼翼；只有外公弗蘭克總開著“蜂蜜巴士”帶著她去了解大自然，讓她觀察蜜蜂，教她感受愛和愛別人。梅雷迪斯的外公和她并沒有血緣關(guān)系，他是外婆的第二任丈夫，他從不掩飾對(duì)孩子的愛。外公是她脆弱情感上唯一可以依靠的人。 </b></p><p class="ql-block"><b> 原生家庭父母劍拔弩張的關(guān)系，讓姐弟倆無奈而隱忍，成長本身就是一個(gè)不斷被傷害，又不斷被治愈的過程。梅雷迪斯在成長過程中的缺失遺憾和受到的傷害，被養(yǎng)蜂人弗蘭克給予的自由、寬容和愛所彌補(bǔ)和治愈，最后小梅雷迪斯成長為一個(gè)開朗健康的人。也許，愛并沒有我們想象的那么復(fù)雜，不過是傾聽和理解；還有，多些陪伴，多些耐心。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>《浮木》</b></p><p class="ql-block">作者：楊本芬</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：1星??</p><p class="ql-block">標(biāo)簽：口袋書，楊本芬三部曲之二 </p><p class="ql-block"><b>除了前面一點(diǎn)篇章是對(duì)《秋園》中一些人命運(yùn)的補(bǔ)充，后面都是生活瑣碎，比起《秋園》黯然失色，以致于還沒想讀第三部。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《故事》</b></p><p class="ql-block">作者：郝明義</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block"><b>非常值得一讀的書，書里真摯的情義，厚樸純粹的人，令人難忘。有些人的人格是滲透到血液里的教養(yǎng)，光澤持久彌新，也許如今鮮能遇到。</b></p> <p class="ql-block"><i>郝明義</i></p><p class="ql-block"><i>1956年出生于韓國。</i></p><p class="ql-block"><i>1978年臺(tái)大商學(xué)系國際貿(mào)易專業(yè)畢業(yè)，次年開始進(jìn)人出版業(yè)工作。</i></p><p class="ql-block"><i>歷任臺(tái)灣長橋出版社、《2001月刊》《生產(chǎn)力月刊》《時(shí)報(bào)新聞周刊》特約翻譯、編輯、主編、總編輯等職。</i></p><p class="ql-block"><i>1988年任臺(tái)灣時(shí)報(bào)出版公司總經(jīng)理，</i></p><p class="ql-block"><i>1996年底離任。</i></p><p class="ql-block"><i>同年秋，創(chuàng)立大塊文化。</i></p><p class="ql-block"><i>1997年初接任臺(tái)灣商務(wù)印書館總經(jīng)理兼總編輯，1999年底離任。</i></p><p class="ql-block"><i>2001F bI Net and Books.</i></p><p class="ql-block"><i>現(xiàn)任大塊文化董事長與Net and Books</i></p><p class="ql-block"><i>發(fā)行人。</i></p><p class="ql-block"><i>著有：《工作DNA》《故事》《那一百零八天》《他們說》《越讀者》《阿鼻劍》等。</i></p><p class="ql-block"><i>詳著：《如何閱讀一本書》《2001太空漫游》。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>《與父親的奧德賽》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）丹尼爾?門德爾松</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block"><b>非常值得一讀。</b></p> <p class="ql-block"><i>內(nèi)容簡介（摘）：門德爾松81歲的數(shù)學(xué)家父親去旁聽兒子給本科生開設(shè)的《奧德賽》研讀課，細(xì)讀關(guān)于“漂泊與回家”的12110行史詩，之后父子二人又一起參加《奧德賽》主題游輪旅行。在文本與空間的“奧德賽之旅”中，他得以一次又一次重新理解父親。</i></p><p class="ql-block"><i>《奧德賽》是英雄漂泊多年，歷盡千辛萬苦得以歸鄉(xiāng)的故事；也是稚子長大成人，在尋父過程中逐漸了解父親的故事。</i></p><p class="ql-block"><i>《與父親的奧德賽》將《奧德賽》中古希臘英雄父子的傳奇史詩與當(dāng)代父子的普通人生并置，在文本與現(xiàn)實(shí)的交疊中，兩對(duì)父子相互映照。時(shí)空交錯(cuò)的回旋里，父、子與史詩的故事緩緩展開。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《左岸右岸 故事法國文學(xué)》</b></p><p class="ql-block">作者：杜青鋼，程靜</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星??????</p><p class="ql-block"><b>有趣，有意思。知道了很多名人軼事，八掛。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《安娜?卡列寧娜》（重聽）必讀經(jīng)典</b></p><p class="ql-block">作者：（俄）列夫?托爾斯泰</p><p class="ql-block">與共讀書友們熱烈討論，做了章節(jié)摘要。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《八月之光》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）威廉?福克納 1949年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半-4星???????+</p> <p class="ql-block"><b> 《八月之光》至今仍被不少批評(píng)家視為“一篇尚未通曉的長篇小說”。</b></p><p class="ql-block"><b> 主人公克里斯默斯的出生本身就被當(dāng)成是一個(gè)錯(cuò)誤。當(dāng)他的白人祖父得知他的父親是黑人以后，憤怒折磨死自己的女兒，不顧一切地馬上把剛出生的嬰兒送到了孤兒院。5歲時(shí)克里斯默斯偷吃牙膏，無意中看到了女營養(yǎng)師與人偷情，從此他就處處受到女營養(yǎng)師的欺負(fù)打壓，小小年紀(jì)便開始逐漸意識(shí)到自己和別人不一樣。被排擠、領(lǐng)養(yǎng)之后，他并沒有得到養(yǎng)父母的關(guān)愛。養(yǎng)父更是對(duì)他嚴(yán)厲到幾乎不近人情。因?yàn)楸巢怀龌浇塘x，遭到養(yǎng)父一遍遍的皮鞭抽打。 這些經(jīng)歷造成了克里斯默斯復(fù)雜殘忍的個(gè)性。18歲那年他為了一個(gè)年齡比他大很多的酒吧女招待，在舞會(huì)上打死了他的養(yǎng)父，從此他開始長達(dá)15年的流浪生涯。最后殘忍殺死與他相好（各取所需）的伯頓小姐。逃亡之中又殺了海德華牧師。。</b></p><p class="ql-block"> 【旅途并不漫長，我一邊不停地抽煙，一邊重新閱讀威廉?？思{的《八月之光》。?？思{是我最忠實(shí)的保護(hù)神?！?amp;nbsp;</p><p class="ql-block"> —--加西亞?馬爾克斯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">福克納短篇二：</p><p class="ql-block"><b>《獻(xiàn)給艾米莉的一朵玫瑰花》和《夕陽》</b></p><p class="ql-block">?？思{的作品風(fēng)格多變，常常不按照時(shí)空順序來組織情節(jié)，讓人與人、事物與事物、過去與現(xiàn)在進(jìn)行對(duì)照，產(chǎn)生出意義的無限可能。內(nèi)心獨(dú)白和意識(shí)流的手法在其小說中也有廣泛使用。另外，他還常常有意識(shí)的把自己的作品同宗教和神話對(duì)應(yīng)。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?《馬伯樂》（1941年1月初版封面）</b></p><p class="ql-block">作者：蕭紅 </p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">很好看的民國小說，無能但有趣的馬伯樂。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《等待》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）哈金 </p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星??????</p> <p class="ql-block"><b>故事并不復(fù)雜，那時(shí)候的人也還算單純。就是一場(chǎng)等待了18年的離婚，卻讓人感覺五味雜陳，到頭來圍城內(nèi)外一地雞毛。書已買了兩年多，還好出了音頻，不用費(fèi)眼去讀了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《布羅迪小姐的青春》</b></p><p class="ql-block">（英）繆麗爾?斯帕克</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：2星半?????</p><p class="ql-block">一個(gè)關(guān)于告密的故事，靜心品讀也許收獲更多些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>《樹民》 </b></p><p class="ql-block">作者：（美）安妮?普魯</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p> <p class="ql-block"><b>2023年7月8日星期六 雷電雨 27-31度</b></p><p class="ql-block"><b>你有沒有這樣的感覺：小時(shí)候，覺得很長的路，大了以后突然發(fā)現(xiàn)它很近很短；而到了一定年紀(jì)后，每天走的很短的路程，有時(shí)會(huì)突然感覺它好長好遠(yuǎn)。 </b></p><p class="ql-block"><b>早上躺床聽《樹民》，講到杜克（迪凱）的三個(gè)養(yǎng)子（貝爾納、尼克勞斯和揚(yáng)），和兩個(gè)孫輩，一個(gè)親兒子（奧特赫），一船去荷蘭阿姆斯特丹看望他們的養(yǎng)/母親科涅莉婭和妹妹多爾徹。葉蜂號(hào)船長史崔克是個(gè)厭惡乘客的兇老頭，而這些乘客里尤為讓他討厭的是迪凱的親兒子奧特赫，他遲到還運(yùn)送很沉重的貨物上船，親生兒子之身份傲氣話霸餐桌，讓他的幾個(gè)非血緣兄弟生厭而無奈，遇到大風(fēng)浪時(shí)，船長果斷用斧砍斷固定沉重貨物的繩索，以減輕重量化解危機(jī)，戰(zhàn)勝“狗在主人前頭跑”的洶涌波浪；還有一個(gè)讓船長討厭的人，那就是孫子輩的喬治?皮克林?杜克，他的話太多，在船員換帆的時(shí)候搭訕威格爾斯沃，致使后者分神墜入大海被帆桁撞成重傷。船長氣急勒令這個(gè)并不自知的災(zāi)星滾遠(yuǎn)一點(diǎn)。 </b></p><p class="ql-block"><i> 【阿姆斯特丹的云讓揚(yáng)仰望凝視，決定留下來畫它們。 至于揚(yáng),回到故鄉(xiāng)這件事對(duì)他產(chǎn)生了很深的觸動(dòng)--這里的光。長長的地平線,還有那些變幻無常的乳白色的云朵。那些云啊!它們使他如此渴望丟開當(dāng)下的生活,將短暫的余生都留給這個(gè)地方,因?yàn)樗盐迨臍q了。他既不想見到科涅莉婭,也沒興趣見多爾徹,他只想凝望白云。它們那轉(zhuǎn)瞬即逝的萬千變化,似乎超乎尋常地表達(dá)了他自己內(nèi)心深處某種隱秘的感覺。 第二天早上他們走路到達(dá)皮特?魯斯的老房子。在門廳內(nèi),揚(yáng)看到的第一件物品是一幅油畫--地平線與無邊的天空之間布滿朵朵白云,仿佛松散的蕾絲,那些云朵仿佛想要把黑暗的海洋向上拖拽到它們身邊。為什么他在年輕的時(shí)候沒有見過這幅畫呢?若是見過的話,他的人生可能會(huì)變得多么不同啊。但也不盡然--若不是他被人從孤兒院里拯救出來的話,他很可能就在某個(gè)鑄鐵匠或煙囪清掃工那里當(dāng)學(xué)徒了。不過或許……】</i></p><p class="ql-block"><b>7月28日凌晨聽完《樹民》，一部690頁的厚厚大書就聽完了，有點(diǎn)意猶未盡。主播“蜜芽文學(xué)分享”，聲音不疾不徐，聽著非常舒服，不知不覺聽完了這么厚一本書。真要感謝她。她回復(fù)：謝謝！辛苦啦，這本書真是太長了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b>《贊美沉默》</b></p><p class="ql-block">作者：（英）阿卜杜勒?拉扎克?古爾納 2021年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p> <p class="ql-block"><b>2023年8月6日 多云有時(shí)晴轉(zhuǎn)晴 27-33度 </b></p><p class="ql-block"><b> 昨晚本想把《贊美沉默》最后三集聽完，結(jié)果倒數(shù)第三集聽了幾次都只聽到一半不到就睡過去。早上6點(diǎn)開始聽，不到7點(diǎn)聽完。</b></p><p class="ql-block"><b> 《贊美沉默》真的是我見過的另一類作品，作者是諾獎(jiǎng)得主，有人說評(píng)委也是要政治正確的，才把獎(jiǎng)項(xiàng)給了他。我只聽了他的這一部作品，覺得有被震撼和打動(dòng)到，他能獲獎(jiǎng)不僅僅是ZZ正確。他是一位移民作家，他在頒獎(jiǎng)時(shí)的獲獎(jiǎng)感言《寫作》里說，“……不過，漸漸地，快樂的性質(zhì)發(fā)生了改變。直到我移居英格蘭以后，我才充分認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。正是在那里，飽受思鄉(xiāng)之苦與他鄉(xiāng)生活之痛，我才開始深思此前我從未考慮過的許多事情。也正是在這一時(shí)期，在長期的貧窮與格格不入之中，我開始進(jìn)行一種截然不同的寫作。我漸漸認(rèn)清了有一些東西是我需要說的，有一個(gè)任務(wù)是我需要完成的，有一些悔恨和憤懣是我需要挖掘和推敲的?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> 在了解古爾納的經(jīng)歷，閱讀古爾納的作品之后，讀者大概率才會(huì)恍然大悟，頒獎(jiǎng)詞中“裂隙”這一字眼，興許才是通往其作品的一把密匙。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《最后的禮物》 </b></p><p class="ql-block">作者：（英）阿不杜勒?拉扎克?古爾納</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">出版于2011，是古爾納另一部小說《贊美沉默》的姐妹篇。</p> <p class="ql-block"><i>內(nèi)容簡介（摘）：故事講述了主人公阿巴斯因自卑和猜忌，在十九歲時(shí)拋妻棄子，逃離故鄉(xiāng)桑給巴爾，成為一名水手，穿梭于世界各大港口，過著居無定所的阿飛生活。直到十五年后，他在英國?？巳嘏c一位出生后即遭遺棄的黑人混血姑娘瑪麗亞姆一見鐘情，二人決定在諾里奇定居，開啟一段生兒育女的平凡生活。</i></p><p class="ql-block"><i>然而，人生并非從此幸福美滿。英國移民的卑微身份始終如夢(mèng)魘般彌漫整個(gè)家庭。而阿巴斯閉口不提桑給巴爾的一切，更是令一對(duì)兒女如同無根的浮萍，在身份認(rèn)同的問題上迷失了自我。阿巴斯在六十三歲那年中風(fēng)，此后便纏綿于病榻，直至過世。在這段臨終歲月里，他用盡大半生努力淡忘的那片遙遠(yuǎn)故土，在他腦海中變得愈發(fā)清晰，令他魂縈夢(mèng)牽。在妻子的鼓勵(lì)下，他最終對(duì)著一臺(tái)錄音機(jī)，緩緩道出了他完整的人生故事，為孩子們留下了他生命中最后的禮物。</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>2023年8月10日 晴間多云 26-34度 空優(yōu)</b></p><p class="ql-block"><b> 5點(diǎn)醒來聽完《最后的禮物》最后幾集（48～50集），故事似未結(jié)束，意猶未盡。昨晚聽到11點(diǎn)多，繼阿巴斯開始講過去之后，妻子瑪里亞娜也對(duì)幾個(gè)月之后來探望他們的兒女講述了自己隱藏或者不想提及的過往。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《駿馬山莊》</b></p><p class="ql-block">作者：（德）赫爾曼?黑塞 1946年諾獎(jiǎng)得主</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">寫過讀后感。見美篇《不問歸期》。</p> <p class="ql-block"><b> 這篇小說并不復(fù)雜，以一個(gè)畫家的視角，描寫隱居在山林間的駿馬山莊，與妻子分居，潛心創(chuàng)作的畫家約翰?維拉古的婚姻悲劇。是悲劇嗎？當(dāng)然是。然而，又沒那么簡單。</b></p><p class="ql-block"><b> 畫家和妻子同在一個(gè)屋檐下，卻形同陌路。一切為了孩子、為了爭取孩子而將就地過活。這種冷漠如死水般的生活，讓人十分難受，感到灰心喪氣。正如作者寫的他的生活像一個(gè)瘤子膿包。</b></p><p class="ql-block"><b> 溫水煮青蛙，大概就是他的這種生活。</b></p><p class="ql-block"><b> 黑塞的小說這幾年我讀過《在輪下》、《德米安 彷徨少年時(shí)》、《荒原狼》、《悉達(dá)多》、《納爾奇思和歌爾得蒙》等。每讀一部，都有發(fā)自內(nèi)心的感悟，對(duì)一些以前沒想到或者不理解的事情，產(chǎn)生了同理心，比如《在輪下》；詩一般語言的《納爾奇思和歌爾得蒙》，我認(rèn)為深度和沖擊感都勝過《悉達(dá)多》。</b></p><p class="ql-block"><b> 而《駿馬山莊》這一部，又與上述小說不同，黑塞借了畫家約翰?維拉古的畫筆，在鋪開的畫紙上慢慢為我們勾勒出比較完整的畫卷，讓我們窺見了婚姻的狀態(tài)。讀來心有戚戚焉。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b>《父與子》</b></p><p class="ql-block">作者：（俄）伊凡?謝爾蓋耶維奇?屠格涅夫</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">已有兩篇讀書心得分享在草嬰讀書會(huì)公眾號(hào)上，不在此贅述。</p> <p class="ql-block"><i>“我們大體上了解，身體上的疾病是怎樣產(chǎn)生的，可是精神上的疾病卻來自糟糕的教育，來自從小就塞滿人們腦袋的各種胡言亂語，總而言之，來自丑惡的社會(huì)狀況。您把社會(huì)改造好了，疾病也就不會(huì)存在了?！?amp;nbsp; </i></p><p class="ql-block"><i> ——摘自《父與子》巴扎羅夫語</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>?</i></p> <p class="ql-block"><b>《追憶似水年華》</b></p><p class="ql-block">作者：（法）普魯斯特</p><p class="ql-block">第一部 部分 尚未聽完 作為催眠書聽的。長句很繞，有句話：人生苦短，追憶似水年華太長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>《威廉?戈?duì)柖鳌?amp;nbsp;作品有《金字塔》等</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>《人與事》</b></p><p class="ql-block">作者：（前蘇聯(lián)）帕斯捷爾納克</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半???????</p> <p class="ql-block"><b> 雖是很薄的冊(cè)子，也帶去旅途讀，但還有近一半未讀完。是帕氏早期自傳，很有意思，提到自己的畫家父親與托翁的交往以及參加托翁葬禮。</b></p><p class="ql-block"><b> 里面有一首詩非常喜歡，是帕氏最崇拜的詩人里爾克的詩，由帕氏翻譯成俄文，再由烏蘭汗翻譯為中文，他譯得非常好。在23年10月草嬰讀書會(huì)與北京書友舉辦的“雙城詩會(huì)”上，從未有朗讀經(jīng)歷的我在模范書店朗誦了這首《讀書》，與北大俄語系劉洪波教授及她的博士生弟子們同臺(tái)。我不會(huì)雙語朗讀，但借了這首詩的光，即使在天之驕子們激昂精彩雙語朗誦里亦有生輝之處。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b>《日瓦戈醫(yī)生》（重聽）必讀經(jīng)典</b></p><p class="ql-block">作者：（前蘇聯(lián)）帕斯捷爾納克</p> <p class="ql-block">（我買了三個(gè)譯本）</p><p class="ql-block"><b>2023年11月28日 晴3-20度 </b></p><p class="ql-block"><b>聽《日瓦戈醫(yī)生》 瓦雷金諾 拉拉的勤勞能干、操持家務(wù)和生活，內(nèi)心的強(qiáng)大，對(duì)哲學(xué)的見解，讓醫(yī)生愛慕不已。醫(yī)生的雙重人格，糾結(jié)，對(duì)家人愧疚，對(duì)拉拉母女客氣尊敬的態(tài)度。西瑪給拉拉講課，智慧的女人。喜鵲來了，通過那個(gè)曾給醫(yī)生理過發(fā)的“百事通”神奇女人，冬妮婭的家信歷經(jīng)5個(gè)多月終于交到醫(yī)生手上。。冬妮婭一家人被迫驅(qū)逐出境。她的信飽含對(duì)醫(yī)生的愛、牽掛和思念，她的愛如此摯誠深切，足以讓日月動(dòng)容。此刻的我正躺在LA QUINTA INN的床上聽書，望見窗外San Jose清晨的一輪圓月，淚流滿面。盡管這個(gè)理性的年紀(jì)已經(jīng)很少流淚。冬妮婭又是那樣理性地對(duì)待身邊以及祖國發(fā)生的巨變，無奈卻堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)命運(yùn)的多舛。醫(yī)生讀完信竟流不出淚，卻猶如五臟俱焚昏倒在沙發(fā)旁。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b>《基列家書》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）瑪麗蓮?羅賓遜</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：3星半???????</p><p class="ql-block">書摘：</p><p class="ql-block"><i>【我有時(shí)候覺得自己像個(gè)孩子，睜開眼睛看一次世界，看見那些永遠(yuǎn)說不出名堂的、令人驚奇的東西，然后不得不再閉上。我知道和等待我們的東西相比，這只不過是幻影，然而正因?yàn)槿绱?，那幻影才更可愛?！澳婢骋矔?huì)帶來好處，真是不可思議。”但這是事實(shí)。夜晚我在書房一邊聽收音機(jī)，一邊看手里捧著的舊書。風(fēng)在窗外呼嘯，房子發(fā)出吱吱扭扭的響聲。那時(shí)我忘記自己身處何方，仿佛又回到艱難的歲月，我所不理解的那些經(jīng)歷中竟有一些甜蜜。而這一切只能提高它的價(jià)值。我的意思是，你永遠(yuǎn)不會(huì)弄懂你的經(jīng)歷真正的性質(zhì)。或者那些經(jīng)歷壓根兒就沒有確定的性質(zhì)。 </i></p><p class="ql-block"><i>歲月艱難，但是我們都習(xí)以為常。這就是我們的文明。在兩種情況下，創(chuàng)造圣潔的美麗會(huì)變得璀璨奪目，而且這兩種情況會(huì)一起發(fā)生。一種情況是，當(dāng)我們感覺到我們對(duì)這個(gè)世界力所不逮；另一種情況是，當(dāng)我們感覺到世界對(duì)于我們也常常力不從心?！?lt;/i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i><span class="ql-cursor">?</span></i></p> <p class="ql-block"><b>《家園》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）瑪麗蓮?羅賓遜</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星????????</p><p class="ql-block">需要靜心才能聽得下去的一本書。</p><p class="ql-block"><i>（內(nèi)容簡介）：以埃姆斯的老朋友鮑頓一家的故事為主線，再現(xiàn)了老牧師鮑頓及其一雙兒女各自孤獨(dú)又相互慰藉的親情故事。三十八歲的格羅瑞因一場(chǎng)失敗的婚約而再次回到家鄉(xiāng)，照看年邁的父親。不久，二十年鮮有音信的哥哥杰克也意外回家，他自幼是家人眼中的“害群之馬”。兩個(gè)孤獨(dú)的人揣著各自的秘密,試探著慢慢走近對(duì)方,慢慢打開心扉……</i></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>?</i></p> <p class="ql-block"><b>《萊拉》</b></p><p class="ql-block">作者：（美）瑪麗蓮?羅賓遜</p><p class="ql-block">推薦指數(shù)：4星半?????????</p><p class="ql-block"><b>普利策獎(jiǎng)。一本關(guān)于生與死，關(guān)于成長、救贖的書，非常值得一讀</b></p><p class="ql-block"><i>（內(nèi)容簡介）：基列三部曲的第三部，透過埃姆斯牧師的妻子萊拉的流浪生涯和婚姻生活，審視了苦難和救贖的關(guān)系。萊拉自小生病、被窮苦的家人漠視，直到她被黑人婦女多爾竊走，同為命運(yùn)的棄兒，她們?cè)诖笫挆l時(shí)代靠出賣勞力為生，漂泊不定卻又緊密相依。多年后，萊拉家人對(duì)她展開惡意的追捕，讓多爾不惜選擇殺人、逃亡。萊拉孤身踏上孤苦而污穢的流浪之路。直到有一天，身無分文的她走進(jìn)雨中的教堂，遇見在圣壇上布道的牧師埃姆斯…… 一段戀情，一場(chǎng)辯論，一次洗禮?；袑庫o的生活，仍無法撫慰即將為人母的萊拉。她和丈夫埃姆斯，兩顆破碎的靈魂，如何走到一起。</i></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(22, 126, 251);"> （云淡風(fēng)輕記于2024年1月20-21日）</b></p> <p class="ql-block">（斜體字為引用文字。部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)）</p>