<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文/張 思 偉</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">圖/自拍 網(wǎng)絡</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 剛到臘月,接連幾天就下了兩場大雪。早上起來,看到滿院子厚厚的積雪,內(nèi)心有種說不出的喜悅。瑞雪兆豐年啊!街道兩旁一排排行道樹的枝條上落滿了皚皚白雪,真有千樹萬樹梨花開的壯美景觀??粗矍叭侨颂兆淼难┚?,我不由得想起了童年時光下雪的情景。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 上個世紀六七十年代,陜北的冬天一旦開始下雪,往往就是一場大雪。每遇下雪天,天地間紛紛揚揚的,整個世界都是白茫茫的一片。有時候一下往往就是幾天大雪,那雪花大似鵝毛,好像從空中往下撒鹽似的。那雪下得很急,沒過多少時間,天地間莽莽蒼蒼,朦朦朧朧。遠處的山峁溝梁都淹沒在灰蒙蒙的大雪里,近處的村莊院落都鋪了一層白花花的厚厚的積雪。只要一出門,腳踩到雪地上,積雪就沒到了人的膝蓋處。大雪天氣,天地間惟余莽莽,整個黃土高原萬里雪飄,銀裝素裹,分外妖嬈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一場大雪后,村民們都被阻擋在村里難以出行。小河對岸的打谷場的空地上,草垛上,堆積的莊稼秸稈上,都蓋著一層厚厚的積雪。散落在村子里的各家各戶的院子里,柴垛、垴畔、鹼畔、坡洼上,都是厚實的積雪。小河的冰面上,兩岸的河灣里到處都積滿了雪,整個村莊變成了雪的世界,被大雪封閉的嚴嚴實實。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那個時代,冬天下大雪是常有的事情,大雪封山也是常見的情景。人們覺得冬天冰天雪地是自然而然的事情,沒什么稀罕的。那時農(nóng)村封閉落后,人們沒見過照相機,更沒有手機,錄制雪景視頻、搞現(xiàn)場直播的事情想都想不到,觀景賞雪也特別稀有,再美的雪景也只能留在人們的記憶里,成為美好的回憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雪封山雖給村里人的生活帶來一些不便,但村民們習以為常,總能想出應對的辦法。倘若冬天不下雪,冬季嚴重干旱,反倒使村民擔憂雨水偏少,來年莊稼收成減少生活會受到嚴重影響。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那時大雪封山對農(nóng)村人的生活、出行都帶來很多不利影響,但對農(nóng)村的孩子而言,卻是一段令人向往的美好時光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那時陜北的農(nóng)村,居住的土窯洞多,光景好的人家住的是石窯洞。窯洞的窗戶都是木窗格子做的。窗戶紙都是粗纖維的白麻紙,風吹雨打耐用且不容易破損,透氣性也好,冬季保暖夏天涼爽。貼窗紙的時候一般都用白面和涼水,放在灶火上加熱后打成漿糊。面漿糊稠稀要適中,那樣給窗戶上粘貼就比較牢固。如果放在灶火上把握不好火候漿糊就熬稠了,那樣貼窗紙漿糊就要用的多一些。貼窗紙時,用刷子把漿糊刷在窗格上,再把麻紙對準窗格子粘貼上去。貼窗戶紙的漿糊曬干后,有一些多余的干漿糊就留在窗格子的外面了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每當大雪紛飛,地面被積雪封住,鳥雀幾天無法覓食的時候,它們就冒著風險飛到窯洞的窗戶上吃干漿糊來充饑。麻雀落在窗戶上,用小爪子抓牢窗格子,然后嘴頭啄著長在窗格上的干漿糊。這時候是逮麻雀的好機會,我靜靜地守在土炕上,看大人們逮麻雀。高個子的大姐看準時機,站在土炕上用手敏捷地猛然掐住麻雀抓窗格子的一只爪子,再迅速向窯洞里用勁一拉,一只鳥雀的身子捅破窗戶紙就被拉進家里逮住了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每當看到大姐逮住一只麻雀,我的內(nèi)心又驚又喜。家里的其他人幫著用麻繩把小麻雀的腿拴住,大姐繼續(xù)在窗戶上逮著麻雀,有時候接連能逮到好幾只。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 看到大姐逮住這么多麻雀,我心里別提有多高興了。姐姐趕緊又用高粱秫秸桿給我扎成一個鳥籠子,在籠子里面放些秕谷和水,我就把麻雀養(yǎng)在籠子里。每天精心照料著,想法設法飼養(yǎng)著它們??墒丘B(yǎng)過幾天后,有的就養(yǎng)不活了,其他幾只我也就放掉了,害怕再養(yǎng)死。飼養(yǎng)小麻雀給我?guī)碓S多歡樂,也有些許擔憂,放掉小麻雀內(nèi)心總有一種惋惜和不舍的情感,現(xiàn)在想起來都是那么純真美好。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 比窗戶上逮麻雀更有趣的事情是在雪地里捕麻雀。待到雪下得漫山遍野都是,院子里也堆滿了積雪,鳥雀無處覓食,餓得饑腸轆轆的時候,我就在自家院子里掃開一塊空地,用一根帶叉的短棒支起柳條編的或者榆條編的篩子,篩子背上壓一塊不太大的石頭,篩子底下和篩子四周撒些秕谷,用一根背莊稼的長麻繩的一頭系在短棒上,另一頭拉進家門里握在手中,再把家門關好。人靜靜地蹲守在門里頭,不敢讓麻雀察覺到附近有人,更不敢驚動麻雀,那樣它們就不敢進篩子里面覓食了。家門也得留出一定的縫隙以便觀察麻雀的行動。我躲到門板后面,得耐住性子慢慢等待。等麻雀從篩子外面吃完秕谷走進篩子中間吃食的時候,我便快速用力猛一拉繩,麻雀就被罩在篩子里了。受到驚嚇的麻雀撲棱棱地在篩子里亂飛亂撞。我在大人的幫助下,用布簾罩住篩子,再伸手進去慢慢把麻雀抓出來,然后放在鳥籠子里養(yǎng)起來,也是養(yǎng)幾天就得放掉的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每次捕麻雀都很考驗人的性子,也是很費時間和精力的。我蹲守在門板后面,還擔心有人走到院子里來,或者院子里活動的雞靠近篩子,那都會驚動麻雀的。蹲守時要屏氣凝神,眼睛緊盯著篩子,精神高度集中不敢有絲毫的松懈,唯恐受到驚動后麻雀飛跑了。拉繩也是技巧活,要眼疾手快,把握好時機。繩子拉得太急太快或者動作太慢了,小鳥稍有察覺就一下飛跑了。每次捕鳥,既讓人緊張又使人興奮,不管結(jié)果如何,都是一件很讓人費神和開心的事情,這是只有下雪才能享受的一種令人愉悅難忘的情景。因此,每年的冬天,我都盼望著早點下雪,能去捕鳥,能去分享冬雪帶來的那份獨特的快樂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 雪后農(nóng)村最有趣的事情是去山上套鴿子和野雞。那是包含一定技巧和豐富經(jīng)驗的活計。每年大雪封山后,我都喜歡做這件事。剛開始是跟著村里有經(jīng)驗的大人學著干,后來就是自己和幾個要好的伙伴單獨上山干了。每次出山前先要準備好套子和其他相關捕捉工具。雖說這些工具都比較簡單,但準備起來不敢有絲毫馬虎。套子要請人做好,要結(jié)實耐用。短棒、竹弓、細繩等材料都要精挑細選。誘餌的餌料挑選也要用心的。出山時幾個人拿著大掃帚和鐵锨清掃出一條道路,帶上斧頭、套子、誘餌等布置捕鳥陷阱的相關東西。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 雪后的黃土高原在白茫茫的積雪覆蓋下,山坡顯得平展開闊,山梁高低錯綜,與崎嶇的溝壑自然融合成一體。起伏連綿的山勢在皚皚白雪的映襯下,形成了一幅壯觀美麗的高原雪景畫卷。眼前一望無際的雪景,就像一個銀白色的童話世界,引起我們的無限遐想。飛禽走獸在這樣的環(huán)境里難以生存,但卻是捕捉野禽的好時機。盡管冰天雪地,冷凍難忍,但能在雪地里捕獲野禽,心里盤算著都感覺心花怒放。此景此情深深地吸引著我們,使我們暫時忘卻了寒凍,沉浸在心向往之的愉悅心境里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 到了山里,選擇一塊鴿子、野雞經(jīng)常會出沒的比較平整的場地,掃開一塊空地,精心安置幾個套子,我們就立即撤離。上午下好套子回家等待幾個小時后,下午再去收套子。如果場地選得好,套子下得對,每次都能有所收獲的。我們在蜿蜒曲折、積雪深厚的山路上出行,道路上的積雪雖然掃開了,但還是難免陷進深雪里浸濕鞋子衣褲,甚至有時還會受傷。但當我們手提著一只或者幾只野禽返回的時候,那種得來全不費工夫的收獲喜悅喜形于色,一切的風險、寒凍、甚至傷痛,早都拋到了腦后。出山捕鳥免不了讓家長擔心,但雪中回環(huán)往復的捕捉情景帶來的愉悅心情是無法比擬的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 村子里下雪后最大的熱鬧場面是打谷場上逮野兔的情景。連續(xù)幾天的大雪,讓生活在野外的兔子無法尋覓到食物。這個時候,它們就冒險來到有草垛和散落零星糧食的打谷場覓食。村子里幾個富有逮兔經(jīng)驗的年輕人每當這時候就相約來到小河對岸積雪深厚的打谷場上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 他們手里都拿著長木棒,既能在雪地上行走時當拐杖,又能驅(qū)趕野兔。他們在積雪中順著野兔行走過的蹤跡,從幾個方向堵住兔子的退路。當警覺的兔子發(fā)現(xiàn)有人圍過來,準備逃走的時候,已經(jīng)被堵住了退路,這個時候它們就慌不擇路,亂跑亂奔起來。幾個年輕人在打谷場的雪地里深一腳淺一腳地吶喊奔跑著追趕兔子,形成一個包圍圈,合圍追打著受驚嚇的野兔。這個陣勢一下吸引了村子里不少人隔河觀看、呼喊助陣,寂靜的小山村,頓時在積雪滿地的追獵氛圍中熱鬧起來。由于積雪深厚,兔子又受到驚嚇,跑起來腳腿就不靈便了,有時候身體淹沒在積雪中難以跑動,兔子跑上幾個回合往往就精疲力竭了,只能束手就擒。這種圍捕一般都能或多或少抓到野兔的,但他們不在乎捕獲野物的多少,而是要分享捕捉場面的熱烈,捕捉過程的緊張,圍追堵截的驚險,以及冰雪世界里摸爬滾打時年輕生命活力四射帶來的生活情趣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雪封住了山,卻封不住路。祖祖輩輩的鄉(xiāng)民自成規(guī)矩,雪中自掃門前路,村中大道全村掃,井邊小路輪流掃,崎嶇山路互助掃。這是黃土高原鄉(xiāng)村雪景中常有的人文風情,也是敦厚樸實的鄉(xiāng)土人文情懷的自然折射。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雪封住了山,卻封不住鄉(xiāng)民對美好生活的執(zhí)著追求,滿地的積雪是大自然對鄉(xiāng)村五谷豐登的饋贈,勤勞純樸是鄉(xiāng)民們對期盼大自然風調(diào)雨順的回報。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雪封住了山,卻封不住追夢童年的快樂時光,雪地里滾雪球,背著大人吃雪水結(jié)成的冰棒,成為美好童年的回憶。高粱桿籠子里養(yǎng)鳥、黃土院子里捕雀、雪地山坡上逮鴿編織了童年難忘的燦爛生活。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大雪封住了山,卻封不住鄉(xiāng)村純樸的民風,封不住鄉(xiāng)民樂觀向上、渴望幸福生活的情懷。封不住童年留在人生記憶里的美好年華。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 癸卯年臘月</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2024年1月29日</span></p>