<p class="ql-block ql-indent-1">在每個(gè)中國(guó)人的心里，都藏著一個(gè)過(guò)年的情結(jié)，無(wú)論達(dá)官商賈，還是市井平民，無(wú)論貧富貴賤，身居何方，都會(huì)在期盼，期盼著年的到來(lái)！越是到了臘月，越是強(qiáng)烈的渴望著年的步履能再快些！天南地北，如候鳥(niǎo)遷徙般的回家過(guò)年潮涌動(dòng)在每一條回家的路上。我們也在一年又一年的時(shí)光年輪上感受著不同年齡段的年味，歷久彌新，回味悠長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">(一) </p><p class="ql-block ql-indent-1">出生在80年代的人都感受過(guò)那種最原始的年味，那時(shí)的物質(zhì)匱乏，對(duì)年的期盼更多的是會(huì)在過(guò)年的時(shí)候能夠吃到平日里吃不到的美味，因此那時(shí)候?qū)δ甑呐瓮媸且诖徽?。兒時(shí)對(duì)年的記憶也是80年代末的事情了。那時(shí)黃土高原上的民居方式主要還是土窯洞，印象中最深刻的是窯洞中間的橫梁上，會(huì)懸掛一根木制的勾兒，上面終年都掛著一個(gè)藤條編織的筐，我們叫“籠”。里面主要是用來(lái)儲(chǔ)存饃饃的。不同的是，平日里多數(shù)時(shí)間是黑面饃，但過(guò)年的時(shí)候，里面的吃食會(huì)變得豐富起來(lái)，有白面饃、油果果、油餅子、花卷、麻花、荏果子……由于個(gè)頭太小，我們這些孩子可只有艷羨的份兒了。只有過(guò)年時(shí)家里來(lái)了客人才會(huì)擺上桌，我們才會(huì)趁機(jī)囫圇吞棗，多吃幾口！當(dāng)然，把吃食掛在屋梁上并不是為了防著我們孩子，主要還是怕老鼠糟蹋。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)候過(guò)年的食材幾乎都要自己準(zhǔn)備，孩子的新衣服要自己在集市上“扯布”，拿回來(lái)找村里裁縫手藝好的人量身制作。 </p><p class="ql-block ql-indent-1"> 過(guò)年的豬肉都是自家“逮”的豬娃喂養(yǎng)一年殺的肉。再大一些的時(shí)候，我們這些孩子回聚在一起，看人家殺豬，那時(shí)并沒(méi)有對(duì)白刀子進(jìn)去紅刀子出來(lái)的恐懼，也沒(méi)有對(duì)門(mén)板上聲嘶力竭的豬的憐憫，只是覺(jué)得將殺好的豬放進(jìn)滾燙開(kāi)水里，圍一圈人七手八腳的把一頭黑豬變白豬很好玩。而開(kāi)膛破肚分豬肉的場(chǎng)景也是我們喜見(jiàn)的，或許就是為了得到那個(gè)“豬尿泡”，之后會(huì)做成球來(lái)踢。剛殺好未涼透的豬肉是不能吃的，也不知道是什么原因，可能是為了對(duì)這種牲靈的一種告慰和感念吧！ </p><p class="ql-block ql-indent-1">豆腐也是自己做，提前挑選籽粒飽滿的黃豆，用老石磨去皮拉成豆黃，再用大桶泡發(fā)，還要經(jīng)過(guò)磨漿、沙沫、過(guò)漿、煮漿、點(diǎn)漿、壓豆腐、冷卻十道工序才能完成。過(guò)程雖然復(fù)雜，但成品觀之白嫩若脂，細(xì)膩有韌，聞之豆香純正，味道獨(dú)特，食之清爽滑嫩，柔中含剛，細(xì)嚼則噴香而筋道，沁香入胃，咽之清爽，宜于燴炒，翻卷不碎，入湯不爛，千煮不變形，萬(wàn)燉不會(huì)化，極易做燴燉之菜品。成為過(guò)年時(shí)的一味百變?cè)牧?，三十的餃子、初一的面、蒸碗里的油炸豆干……都?huì)看到它的影子。因此，這“一座子”豆腐就是那個(gè)年代過(guò)年時(shí)的“栽樁”菜。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">要說(shuō)那時(shí)的年味，我以為是最傳統(tǒng)最原始的，是土坯房加沒(méi)膝不化的冬雪，是大黃狗加小門(mén)樓的柴門(mén)犬吠，是一年到頭穿一次的“裹頭子”里揣滿的核桃棗和糖，是祖母和母親炸“油貨”時(shí)鍋頭升騰的荏油爨香，是初一早起去拜年的睡眼惺忪，是一盞紅燭從夜幕降臨點(diǎn)到天亮的奢侈，是多年以后你再憶起依然清晰如初的種種印記……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（二） </p><p class="ql-block ql-indent-1">歲月不居，時(shí)節(jié)如流。90年代的春風(fēng)吹遍了大江南北，我們也在時(shí)代的洪流里度過(guò)了人生求學(xué)的10年。99年我也上了中專，走出了家門(mén)，看到了一個(gè)不一樣的世界，那年回家過(guò)年，可能是眼界的變化，第一次對(duì)家鄉(xiāng)有種莫名的陌生感。由于家鄉(xiāng)那條公路拓寬，兩旁的部分房屋拆除，加上大雪覆蓋了原野，班車晚點(diǎn)暮色蒼茫，我竟找不到坐標(biāo)，坐在車上錯(cuò)過(guò)了回家的兩個(gè)路口，最后深一腳淺一腳的走回到家?；厝r(shí)都很晚了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我卻看到院子里平日里不怎么開(kāi)的燈卻亮著，后來(lái)是母親說(shuō)家里人都在等著我回來(lái)，燈就一直點(diǎn)著！我這才深深地體會(huì)了“他鄉(xiāng)縱有當(dāng)頭月，不及故鄉(xiāng)一盞燈”的深刻含義。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">日子依舊過(guò)的很緊巴，靠農(nóng)為生的家庭要維持一年的生計(jì)幾乎是捉襟見(jiàn)肘，年關(guān)還是依舊準(zhǔn)備那幾大樣，只是豬肉不再是自家養(yǎng)的、豆腐也不再自己做，村里面有專門(mén)從事豬肉買(mǎi)賣(mài)的行當(dāng)，也有電動(dòng)化的豆腐坊了，用糧食換或者現(xiàn)金買(mǎi)都可以！省去了好多事，但終歸覺(jué)得年味有點(diǎn)淡了。 </p> <p class="ql-block ql-indent-1">大了也不再穿“裹頭子”裝吃貨了，也不再提燈籠逛鄰家了。但因?yàn)橛胁孰娏?，春晚卻都會(huì)認(rèn)真看，這年春晚紅了一首歌，就是陳紅的《?；丶铱纯础?。而依照當(dāng)年大紅大紫的央視欄目《實(shí)話實(shí)說(shuō)》為原型創(chuàng)作的小品《昨天、今天、明天》也成為了眾多觀眾心目中最好的春晚小品之一，崔永元、趙本山、宋丹丹聯(lián)手，“笑果”驚人，這也算是春晚的一個(gè)創(chuàng)新點(diǎn)。這年的春晚出現(xiàn)了晚禮服配唐裝這種中西合璧的搭配方式，引領(lǐng)當(dāng)年的流行趨勢(shì)。趙忠祥、倪 萍那時(shí)還是國(guó)民的心中偶像和夢(mèng)中情人，朱軍、周濤也還活躍在春晚的舞臺(tái)上。宋祖英的《辣妹子》唱紅了大江南北，郁鈞劍、閻維文的《說(shuō)句心里話》道出了從軍的路上光榮與忠孝不能兩全的無(wú)奈，張也《走進(jìn)新時(shí)代》打開(kāi)了新世紀(jì)的大門(mén)，讓人對(duì)未來(lái)充滿了無(wú)限憧憬。蔣大為一首《在那桃花盛開(kāi)的地方》至今廣為傳唱，董文華《十五的月亮》唱出了戍邊將士和家中妻兒隔空遙遠(yuǎn)的思念……</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（三） </p><p class="ql-block ql-indent-1">白駒過(guò)隙，匆匆流年。從懵懂到青澀，再到成熟，人生的關(guān)鍵的幾年如這瞬息萬(wàn)變、飛速發(fā)展的時(shí)代，日新月異。來(lái)不及讓你慢慢成長(zhǎng)，你只能以跳躍的思維去適應(yīng)每個(gè)階段、每個(gè)角色，最大限度的做到最好！成家立業(yè)后，承歡膝下的帽子便移到了下一代，年對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，更多的是責(zé)任。讓這種“儀式感”永存的最好辦法就是傳承和發(fā)揚(yáng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">過(guò)年不再只是吃吃喝喝，更多由傳統(tǒng)習(xí)俗衍生出的活動(dòng)也在一幕幕上演。2000年以后，通訊方式的更迭換代讓拜年的方式也推陳出新，電話、短信、彩信、微信、視頻、云互聯(lián)，從電話線兩端到猶如在身邊，如果你只是經(jīng)歷了最初和現(xiàn)在，真會(huì)有種恍如隔世的感覺(jué)。2002年，用第一個(gè)月的打工工資，188元買(mǎi)了臺(tái)漢顯的傳呼機(jī)，這是比數(shù)字傳呼機(jī)高一級(jí)別的通訊終端，不再需要跑IC卡公話機(jī)上回電話獲取對(duì)方留言，直接可以顯示漢字信息，讓它在那個(gè)短時(shí)期內(nèi)相當(dāng)火爆！幾個(gè)月后，一種叫“小靈通”的產(chǎn)物問(wèn)世，傳呼機(jī)很快就退出了這個(gè)舞臺(tái)，可以在區(qū)域內(nèi)實(shí)現(xiàn)雙向隨時(shí)互通的通訊工具讓時(shí)空一下子縮短，讓人們對(duì)它充滿了向往，沖擊著時(shí)代的橫流，讓我們都站在了春潮涌動(dòng)的潮頭浪尖?！靶§`通”做為第一代雙向通訊工具，隨著區(qū)域限制的劣勢(shì)和人們交際范圍的擴(kuò)大，也完成了它“托舉者”的光榮使命。 </p><p class="ql-block ql-indent-1"> 2003年，我也拿上了第一部手機(jī)，那一年春節(jié)，也是我第一次沒(méi)有回家過(guò)年。當(dāng)時(shí)的單位是國(guó)營(yíng)企業(yè)，過(guò)年七天，我們每天都在內(nèi)部的酒店享受“坐席”的待遇，記得每天那太最先進(jìn)的背投電視上一直循環(huán)播放著費(fèi)翔的《故鄉(xiāng)的云》，“歸來(lái)吧！歸來(lái)吧！浪跡天涯的游子……”讓春節(jié)遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的人多少有些傷懷，但那種年味卻是別樣的，至今聽(tīng)到這首歌，那年那月的往事都會(huì)浮現(xiàn)在眼前。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">（四） </p><p class="ql-block ql-indent-1"> “爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇”，時(shí)光清淺，過(guò)之無(wú)痕。匆匆又是二十載，從青年到中年，經(jīng)歷了多次的角色轉(zhuǎn)換，年的意義也在隨之改變。成家立業(yè)后，更多了一份責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，置辦年貨也不再是父親一個(gè)人的事了，依舊會(huì)買(mǎi)往年的那些年貨，也會(huì)新添一些干果、水果和海鮮，不過(guò)多數(shù)時(shí)間新增的品類都是我們自己做、自己吃，老人們也只是嘗上一口，說(shuō)沒(méi)有豬肉味兒長(zhǎng)。其實(shí)我知道他們是這么多年勤儉慣了，覺(jué)著這花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)來(lái)的水果海鮮，讓孩子們多吃點(diǎn)，自己吃了怪可惜的！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">女兒上小學(xué)后，每到年關(guān)，她便會(huì)做個(gè)倒計(jì)時(shí)牌，細(xì)數(shù)著過(guò)年的日子，會(huì)幫我制定一張年貨清單，然后跟著我去各大市場(chǎng)采購(gòu)，用她的話說(shuō)就是“去感受感受年味”。我其實(shí)也是有意要帶著她去的，因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為生活要有儀式感，而這么隆重的傳統(tǒng)節(jié)日，更應(yīng)該讓她在骨子里留下印記，知道過(guò)年是市場(chǎng)里比往常更高亢的叫賣(mài)聲，是剛出鍋的熱饅頭，是對(duì)聯(lián)集市上濃墨重彩、筆走龍蛇的揮灑自如，是超市里面摩肩接踵、人頭攢動(dòng)的熱鬧非凡，是滿載而歸等在來(lái)門(mén)口老人的期盼，是烹煮年肉時(shí)滿屋的五香悠長(zhǎng)…… </p><p class="ql-block ql-indent-1">如今已過(guò)而立，到了不惑之年，兒女們繞膝之歡也實(shí)有體會(huì)，但卻由于種種因由，好幾年已經(jīng)沒(méi)在老家過(guò)年了。只在遠(yuǎn)程的視頻里，看看院子里的落雪、清寂的瓦房和門(mén)前蒼老的古樹(shù)。我們已經(jīng)長(zhǎng)大，院子里少了歡聲笑語(yǔ)，但童年的遙遠(yuǎn)回憶依舊縈繞在腦海里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">時(shí)光飛逝，斗轉(zhuǎn)星移。 “衣不如新，人不如故?！弊哌^(guò)半生，人會(huì)活的更加通透，也會(huì)開(kāi)始戀舊。雖然如今的年味增添了不少新內(nèi)容，除了祭祖拜年、吃年夜飯看春晚，還會(huì)去看一場(chǎng)春節(jié)檔的電影、會(huì)以旅游度假的方式游歷祖國(guó)的秀美山川……但大多數(shù)人還會(huì)去期待，期待以一種傳統(tǒng)的方式去過(guò)年，期待在臘八以后開(kāi)始籌備著過(guò)年的事宜，掰指細(xì)數(shù)著過(guò)年的日子越來(lái)越近，享受著最接近幸福的幸福感，讓期待的望眼欲穿代替了365天深深地思念，喜樂(lè)平安，一年又一年。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">“如果你要寫(xiě)年，就不能只寫(xiě)年。要寫(xiě)一場(chǎng)瑞雪落滿通明的老街。寫(xiě)孩子的新裝，老人的笑臉，將樸素祈愿藏進(jìn)一幅春聯(lián)。寫(xiě)故鄉(xiāng)飄滿兒時(shí)的炊煙，喚回誰(shuí)的童年。寫(xiě)燈籠映暖了不眠的夜，舍不得熄滅……”最溫情的歌詞寫(xiě)出年味的真諦。一曲唱罷，回味悠長(zhǎng)……</p>