令狐沖很討人喜歡，讀者喜歡，他的創(chuàng)造者金庸說“男主角我最喜歡令狐沖、楊過、蕭峰”，令狐沖居首。 令狐沖身上讓人喜歡的標簽很多：武功卓絕、生性灑脫、放浪不羈、卓而不群、不畏強權、用情專一、至情至性、豪爽俠義…… 對，20年前，我看令狐沖也是這印象，簡直太完美了，完美到滿足每一個武俠愛好者對俠客的夢想——仗劍走天涯，瀟灑任我行。 高中的時候，小錄像廳里看過徐克導演的經典電影《笑傲江湖》和李連杰主演的《笑傲江湖之東方不敗》，把武俠小說中令狐沖的形象詮釋得十分到位，令人熱血澎湃，看了原著之后更是把這個虛構的人物視為偶像。 然而，人到中年的我看令狐沖，卻是一個尷尬的存在。 令狐沖的官方身份是名門正派華山派大弟子，師父岳不群號稱“君子劍”，江湖人認為是謙謙君子，為人正派。作為首席弟子，而且是由岳不群從小養(yǎng)大成人的令狐沖，本該像師父一樣正氣凜然，以后娶了小師妹，繼承師父衣缽。如此人生，堪稱完美。 然而，令狐沖卻有點胡鬧脾氣，甚至放浪形骸，時不時做些名門正派人士面上（只是面上）不敢做的事。以致于常常被那道貌岸然的師父斥責“成何體統(tǒng)”，令狐沖對師父甚是恭敬，雖然表面上還嬉皮笑臉的，但內心是一半守規(guī)矩一半叛逆。 內心有矛盾就有沖突。一方面他覺得應該學師父的樣，一方面又忍不住任由潛意識驅動做些胡鬧的事。 尷尬產生于正派的教條束縛與自由意識的沖突之間。 金庸安排令狐沖出場的方式，像極了《三國演義》中的諸葛亮，——未見其人，先聞其行。諸葛亮的神秘通過樵夫等人的口述，完全鋪墊出了一個世外高人的形象；而令狐沖的行為則是通過儀琳這個小尼姑的口述烘托出來的。令狐沖為了救恒山派的小尼姑儀琳，不得不滿口市井無賴話。我們看整個“救難”的過程，可以看到令狐沖置個人生死安危于度外，俠義風采表露無遺，可是他又一副油腔滑調的樣子，頗有少年楊過的風采。但他與少年楊過的輕薄又有本質不同，他顯得更拘謹些。比如在與儀琳在山洞里避敵，被采花大盜田伯光發(fā)現(xiàn)的時候，他自報名頭華山勞德諾，因為勞德諾是個老頭子，傳出去不會壞了儀琳的名聲。 雖然是被迫無奈，才有了那些近乎“無賴”的言語，但多少也有性格使然，我們永遠不可想象郭靖、喬峰會說出這樣的話。潛意識里，令狐沖的腦袋里有兩種聲音在沖撞，一個叫他做一個灑脫自由的行者，一個厲聲提醒他是名門正派的大弟子。 這個時候，意識矛盾沖突只是開始，后來更甚。經歷了劉正風和曲洋兩個正邪兩個人物結交、同生共死的事件后，令狐沖的內心產生了更大的糾結：正邪兩派真的勢不兩立嗎？“日后我若見到魔教中人，是不是不問是非，拔劍便殺？” 他迷惘了，似乎魔教中人也有行事正直的，正派中有些人的行徑是可鄙的。但師父師娘那么多年的教誨又把這種聲音壓下去了。在之后的生涯里，令狐沖總是在兩種聲音的呼喊中左右不定。他與魔教中人交往甚深，甚至都成了結拜兄弟，可是當他聽到正派中人的“教誨”時，不由得又為自己的“胡鬧”汗流浹背。 令狐沖的行為和思想像極了一個成績很好、但又喜歡與經常逃課的不良少年混在一起的學生。他想成為正氣凜然的正人君子，但又覺得和不那么正人君子的人在一起很快活。他想正衣冠樹形象，卻又想掙脫層層束縛；他想成為正統(tǒng)社會所希望的棟梁之才，卻又不經意間放浪不羈對抗社會給他的定位。 所以，他貌似灑脫，實則掙扎。 從書名上看，《笑傲江湖》無疑是金庸小說中最直接表露“仗劍縱橫江湖”俠客豪情的一本書，從表面上看，令狐沖的確可以笑傲江湖。這個江湖，給了他名門正派掌門人的地位（衡山派），連少林武當掌門都對他青眼有加；這個江湖，給了他結交廣包括魔教在內的大江湖豪客的機會，他甚至一度成為這些江湖豪客的領頭人，率眾欲攻打少林寺救出任盈盈。雖不能算得上黑白通吃，但也是任性所為，痛快淋漓。 可是，他很尷尬。名門正派中仇視他的人不少，被逐出華山派，與魔教人稱兄道弟，卻被利用成為攪亂魔教內部斗爭的一枚棋子。也許有人說，這是時局所迫，令狐沖只要堅定自己的信念，只要胸中有俠義之心，性情里不減孤傲之意，便是笑傲江湖的完美俠客。但我不知道，當他無緣無故與魔教中的重要人物向問天結拜為兄弟，卻在路上看到他的義兄濫殺無辜時，只是“暗暗嘆息”，連一聲喝斥都沒有，這時的俠義心腸到哪兒去了？當其厭惡所謂名門正派明爭暗斗之后，卻被卷入日月神教的任我行與東方不敗之間的權力爭斗，這時他那不問江湖事的退隱之心又去哪兒了？ 令狐沖明明活在傳統(tǒng)的桎梏中，卻借了一點貌似放浪的行為，展示出反叛傳統(tǒng)的俠客形象。他就像一條被禁錮在石塘里的魚，既想跳上岸去，卻又好像甘心情愿甚至隱隱希望還能留在水中，哪怕水中的漩渦讓其疲憊不堪。 一入江湖深似海。既入了這快意恩仇豪情萬丈的江湖之門，嘴上心里還念念叨叨著與世無爭太平安詳?shù)纳裣缮?，就像一個屠夫每次下刀之前念上一柱香功夫的佛經，既要在舔著刀尖找生活，又想找到內心世界平衡，結果反而總是沖突、反省，然后又不由自主撲到火堆里去。 有人入了江湖出不來，有人上了岸又被卷入江湖，比如《水滸》的林沖。 林沖的武功應該是108將里上上等的位置，按照他喜歡與江湖人結交的性格，應該在當上“東京八十萬禁軍教頭”之前，沒少混過江湖，憑著一身的本事入了編，過上優(yōu)渥穩(wěn)定的生活。但因高太尉和陸謙的苦苦相逼，林沖一邊涌上了保護家人的血性，一邊壓抑自己想在體制內求得偏安，直到淪落于階下囚，也還在委屈求全。被發(fā)配充軍路上，遇上小旋風柴進，他是這么稱的“小人是東京禁軍教頭，姓林名沖”。最后在梁山落了草干上打家劫舍的強盜活，仍然都聽得別人介紹時都叫他“林教頭”。因為“教頭”是林沖的面子，是林沖身上的那襲萬萬脫不得的破舊長衫。富貴丟了，家庭破碎了，但這面子是萬萬丟不得的。 既想躺在往日的溫床上回憶舊榮光，又不得不每天摸著臉上的刺字告訴自己“我現(xiàn)在是朝廷眼中的賊寇”，真不知道他的日子要怎么過下去。 也是尷尬癌都要犯了。 這哥倆，名字中都有一個“沖”字。一個身為名門正派的首席大弟子，與魔教中人結交得不亦樂乎；一個妻亡家破落草為寇，還在享受“教頭”的編制榮光。沖動是魔鬼，他們都曾沖冠一怒，打破束縛在身上的枷鎖，回首一想好像又挺懷念枷鎖綁在身上的日子。他們想沖又想退縮，想退縮又忍不住沖動的念頭，既想由著自己的性子笑傲江湖，又想著琴蕭和諧逍遙自在；既憤怒于“男子漢空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下，受這般腌臜的氣”，又不愿意輕易與骯臟的社會撕破臉硬剛到底。 一直有沖動，一直在壓抑，在矛盾中糾纏，在糾纏中徘徊。進退皆尷尬，鋸在柴中拔不了，舟行見岸不得靠。 讀小說，就是閱人生。令狐沖和林沖所在的江湖，就是你我的江湖，尤其是中年男人的江湖。 讀而細想，極恐——卻不得解。 照片為江西龜峰