令狐沖很討人喜歡，讀者喜歡，他的創(chuàng)造者金庸說(shuō)“男主角我最喜歡令狐沖、楊過(guò)、蕭峰”，令狐沖居首。 令狐沖身上讓人喜歡的標(biāo)簽很多：武功卓絕、生性灑脫、放浪不羈、卓而不群、不畏強(qiáng)權(quán)、用情專(zhuān)一、至情至性、豪爽俠義…… 對(duì)，20年前，我看令狐沖也是這印象，簡(jiǎn)直太完美了，完美到滿足每一個(gè)武俠愛(ài)好者對(duì)俠客的夢(mèng)想——仗劍走天涯，瀟灑任我行。 高中的時(shí)候，小錄像廳里看過(guò)徐克導(dǎo)演的經(jīng)典電影《笑傲江湖》和李連杰主演的《笑傲江湖之東方不敗》，把武俠小說(shuō)中令狐沖的形象詮釋得十分到位，令人熱血澎湃，看了原著之后更是把這個(gè)虛構(gòu)的人物視為偶像。 然而，人到中年的我看令狐沖，卻是一個(gè)尷尬的存在。 令狐沖的官方身份是名門(mén)正派華山派大弟子，師父岳不群號(hào)稱“君子劍”，江湖人認(rèn)為是謙謙君子，為人正派。作為首席弟子，而且是由岳不群從小養(yǎng)大成人的令狐沖，本該像師父一樣正氣凜然，以后娶了小師妹，繼承師父衣缽。如此人生，堪稱完美。 然而，令狐沖卻有點(diǎn)胡鬧脾氣，甚至放浪形骸，時(shí)不時(shí)做些名門(mén)正派人士面上（只是面上）不敢做的事。以致于常常被那道貌岸然的師父斥責(zé)“成何體統(tǒng)”，令狐沖對(duì)師父甚是恭敬，雖然表面上還嬉皮笑臉的，但內(nèi)心是一半守規(guī)矩一半叛逆。 內(nèi)心有矛盾就有沖突。一方面他覺(jué)得應(yīng)該學(xué)師父的樣，一方面又忍不住任由潛意識(shí)驅(qū)動(dòng)做些胡鬧的事。 尷尬產(chǎn)生于正派的教條束縛與自由意識(shí)的沖突之間。 金庸安排令狐沖出場(chǎng)的方式，像極了《三國(guó)演義》中的諸葛亮，——未見(jiàn)其人，先聞其行。諸葛亮的神秘通過(guò)樵夫等人的口述，完全鋪墊出了一個(gè)世外高人的形象；而令狐沖的行為則是通過(guò)儀琳這個(gè)小尼姑的口述烘托出來(lái)的。令狐沖為了救恒山派的小尼姑儀琳，不得不滿口市井無(wú)賴話。我們看整個(gè)“救難”的過(guò)程，可以看到令狐沖置個(gè)人生死安危于度外，俠義風(fēng)采表露無(wú)遺，可是他又一副油腔滑調(diào)的樣子，頗有少年楊過(guò)的風(fēng)采。但他與少年楊過(guò)的輕薄又有本質(zhì)不同，他顯得更拘謹(jǐn)些。比如在與儀琳在山洞里避敵，被采花大盜田伯光發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他自報(bào)名頭華山勞德諾，因?yàn)閯诘轮Z是個(gè)老頭子，傳出去不會(huì)壞了儀琳的名聲。 雖然是被迫無(wú)奈，才有了那些近乎“無(wú)賴”的言語(yǔ)，但多少也有性格使然，我們永遠(yuǎn)不可想象郭靖、喬峰會(huì)說(shuō)出這樣的話。潛意識(shí)里，令狐沖的腦袋里有兩種聲音在沖撞，一個(gè)叫他做一個(gè)灑脫自由的行者，一個(gè)厲聲提醒他是名門(mén)正派的大弟子。 這個(gè)時(shí)候，意識(shí)矛盾沖突只是開(kāi)始，后來(lái)更甚。經(jīng)歷了劉正風(fēng)和曲洋兩個(gè)正邪兩個(gè)人物結(jié)交、同生共死的事件后，令狐沖的內(nèi)心產(chǎn)生了更大的糾結(jié)：正邪兩派真的勢(shì)不兩立嗎？“日后我若見(jiàn)到魔教中人，是不是不問(wèn)是非，拔劍便殺？” 他迷惘了，似乎魔教中人也有行事正直的，正派中有些人的行徑是可鄙的。但師父師娘那么多年的教誨又把這種聲音壓下去了。在之后的生涯里，令狐沖總是在兩種聲音的呼喊中左右不定。他與魔教中人交往甚深，甚至都成了結(jié)拜兄弟，可是當(dāng)他聽(tīng)到正派中人的“教誨”時(shí)，不由得又為自己的“胡鬧”汗流浹背。 令狐沖的行為和思想像極了一個(gè)成績(jī)很好、但又喜歡與經(jīng)常逃課的不良少年混在一起的學(xué)生。他想成為正氣凜然的正人君子，但又覺(jué)得和不那么正人君子的人在一起很快活。他想正衣冠樹(shù)形象，卻又想掙脫層層束縛；他想成為正統(tǒng)社會(huì)所希望的棟梁之才，卻又不經(jīng)意間放浪不羈對(duì)抗社會(huì)給他的定位。 所以，他貌似灑脫，實(shí)則掙扎。 從書(shū)名上看，《笑傲江湖》無(wú)疑是金庸小說(shuō)中最直接表露“仗劍縱橫江湖”俠客豪情的一本書(shū)，從表面上看，令狐沖的確可以笑傲江湖。這個(gè)江湖，給了他名門(mén)正派掌門(mén)人的地位（衡山派），連少林武當(dāng)掌門(mén)都對(duì)他青眼有加；這個(gè)江湖，給了他結(jié)交廣包括魔教在內(nèi)的大江湖豪客的機(jī)會(huì)，他甚至一度成為這些江湖豪客的領(lǐng)頭人，率眾欲攻打少林寺救出任盈盈。雖不能算得上黑白通吃，但也是任性所為，痛快淋漓。 可是，他很尷尬。名門(mén)正派中仇視他的人不少，被逐出華山派，與魔教人稱兄道弟，卻被利用成為攪亂魔教內(nèi)部斗爭(zhēng)的一枚棋子。也許有人說(shuō)，這是時(shí)局所迫，令狐沖只要堅(jiān)定自己的信念，只要胸中有俠義之心，性情里不減孤傲之意，便是笑傲江湖的完美俠客。但我不知道，當(dāng)他無(wú)緣無(wú)故與魔教中的重要人物向問(wèn)天結(jié)拜為兄弟，卻在路上看到他的義兄濫殺無(wú)辜時(shí)，只是“暗暗嘆息”，連一聲喝斥都沒(méi)有，這時(shí)的俠義心腸到哪兒去了？當(dāng)其厭惡所謂名門(mén)正派明爭(zhēng)暗斗之后，卻被卷入日月神教的任我行與東方不敗之間的權(quán)力爭(zhēng)斗，這時(shí)他那不問(wèn)江湖事的退隱之心又去哪兒了？ 令狐沖明明活在傳統(tǒng)的桎梏中，卻借了一點(diǎn)貌似放浪的行為，展示出反叛傳統(tǒng)的俠客形象。他就像一條被禁錮在石塘里的魚(yú)，既想跳上岸去，卻又好像甘心情愿甚至隱隱希望還能留在水中，哪怕水中的漩渦讓其疲憊不堪。 一入江湖深似海。既入了這快意恩仇豪情萬(wàn)丈的江湖之門(mén)，嘴上心里還念念叨叨著與世無(wú)爭(zhēng)太平安詳?shù)纳裣缮?，就像一個(gè)屠夫每次下刀之前念上一柱香功夫的佛經(jīng)，既要在舔著刀尖找生活，又想找到內(nèi)心世界平衡，結(jié)果反而總是沖突、反省，然后又不由自主撲到火堆里去。 有人入了江湖出不來(lái)，有人上了岸又被卷入江湖，比如《水滸》的林沖。 林沖的武功應(yīng)該是108將里上上等的位置，按照他喜歡與江湖人結(jié)交的性格，應(yīng)該在當(dāng)上“東京八十萬(wàn)禁軍教頭”之前，沒(méi)少混過(guò)江湖，憑著一身的本事入了編，過(guò)上優(yōu)渥穩(wěn)定的生活。但因高太尉和陸謙的苦苦相逼，林沖一邊涌上了保護(hù)家人的血性，一邊壓抑自己想在體制內(nèi)求得偏安，直到淪落于階下囚，也還在委屈求全。被發(fā)配充軍路上，遇上小旋風(fēng)柴進(jìn)，他是這么稱的“小人是東京禁軍教頭，姓林名沖”。最后在梁山落了草干上打家劫舍的強(qiáng)盜活，仍然都聽(tīng)得別人介紹時(shí)都叫他“林教頭”。因?yàn)椤敖填^”是林沖的面子，是林沖身上的那襲萬(wàn)萬(wàn)脫不得的破舊長(zhǎng)衫。富貴丟了，家庭破碎了，但這面子是萬(wàn)萬(wàn)丟不得的。 既想躺在往日的溫床上回憶舊榮光，又不得不每天摸著臉上的刺字告訴自己“我現(xiàn)在是朝廷眼中的賊寇”，真不知道他的日子要怎么過(guò)下去。 也是尷尬癌都要犯了。 這哥倆，名字中都有一個(gè)“沖”字。一個(gè)身為名門(mén)正派的首席大弟子，與魔教中人結(jié)交得不亦樂(lè)乎；一個(gè)妻亡家破落草為寇，還在享受“教頭”的編制榮光。沖動(dòng)是魔鬼，他們都曾沖冠一怒，打破束縛在身上的枷鎖，回首一想好像又挺懷念枷鎖綁在身上的日子。他們想沖又想退縮，想退縮又忍不住沖動(dòng)的念頭，既想由著自己的性子笑傲江湖，又想著琴蕭和諧逍遙自在；既憤怒于“男子漢空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下，受這般腌臜的氣”，又不愿意輕易與骯臟的社會(huì)撕破臉硬剛到底。 一直有沖動(dòng)，一直在壓抑，在矛盾中糾纏，在糾纏中徘徊。進(jìn)退皆尷尬，鋸在柴中拔不了，舟行見(jiàn)岸不得靠。 讀小說(shuō)，就是閱人生。令狐沖和林沖所在的江湖，就是你我的江湖，尤其是中年男人的江湖。 讀而細(xì)想，極恐——卻不得解。 照片為江西龜峰