<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馮唐：我最愛的那個(gè)女人離開了這個(gè)地球</p><p class="ql-block">?2024年3月27日，16:45，北京，老媽走了。</p><p class="ql-block">??三天前我才從北京飛回倫敦，計(jì)劃著處理完幾個(gè)事兒，過(guò)兩周就再飛回北京。</p><p class="ql-block">??離開北京時(shí)，老媽的病情已經(jīng)穩(wěn)定，腦子非常清醒，開始和我打聽近來(lái)街面上的新聞，開始搬弄是非，而且，想吃白菜粉條了。</p><p class="ql-block">??主管醫(yī)生說(shuō)，老媽可以轉(zhuǎn)出ICU了。</p><p class="ql-block">??“不舒服。我看差不多了。”老媽說(shuō)。</p><p class="ql-block">??“您放寬心，還能活很久呢。您想啊，白菜粉條，涮羊肉，手把羊肉。您不是還想去外蒙古嗎？您不是還想帶我回老家老哈河看看嗎？”我一下子列了好些老媽心心念要做的事兒。</p><p class="ql-block">??“好啊，我配合治療。你走吧，別太累，差不多得了。”老媽說(shuō)。</p><p class="ql-block">??這是老媽今生對(duì)我說(shuō)的最后一句話。</p><p class="ql-block">??電話里，我和哥哥定完葬禮相關(guān)的事項(xiàng)，我問(wèn)哥哥，老媽最后是怎么走的？</p><p class="ql-block">??“醫(yī)生突然通知老媽快不行了，我趕過(guò)去，老媽心跳幾乎已經(jīng)沒了。醫(yī)生說(shuō)，已經(jīng)搶救了半個(gè)小時(shí)了，心臟衰竭了，放棄吧。我想，咱們仨孩子商量過(guò)，也和老媽確認(rèn)過(guò)，不讓老媽受太多罪，我就說(shuō)，好，放棄吧。我和你說(shuō)個(gè)神奇的事兒，醫(yī)生和護(hù)士們走了，我和老媽兩個(gè)人在病房，我看到她笑了，我照了相，稍后發(fā)給你，她竟然笑了?！备绺缯f(shuō)到這兒，就在電話那邊哭了起來(lái)。</p><p class="ql-block">??把我?guī)У降厍蛏系哪莻€(gè)女人剛才離開地球了，從自己嘴里省出飯錢給我買書看的那個(gè)女人剛才離開地球了，在人群中一眼就能看出誰(shuí)是我女友的那個(gè)女人懶得再看一眼這個(gè)地球了。</p><p class="ql-block">??小學(xué)的時(shí)候，我跟老媽要四十五塊錢，我要買全套《辭?！?。</p><p class="ql-block">??“好。你知道我一個(gè)月工資是多少嗎？五十五塊錢。但是，買書，只要你買了之后會(huì)看，多少錢都可以?！崩蠇屨f(shuō)。</p><p class="ql-block">??后來(lái)這四十五塊錢在學(xué)校被人偷了，我回家，拒絕吃飯。</p><p class="ql-block">??“你是不是不甘心，還想買？買吧，媽有錢。這次把錢放好。”老媽說(shuō)。</p><p class="ql-block">??我沒好意思買四十五塊錢的那版《辭?！罚一ǘ畨K錢買了一本綠皮的厚厚的縮印版，我從頭讀到尾。</p><p class="ql-block">??這次飛回北京，跟之前一千多次飛回北京的飛行不同，下了飛機(jī)，雖然還是去看老媽，但是老媽不會(huì)開門，不會(huì)說(shuō)“抱抱”，抱了之后，也不會(huì)說(shuō)”瞧你累的這個(gè)德性”。</p><p class="ql-block">??我開始寫以您為原型的小說(shuō)《我媽罵過(guò)所有的街》。</p><p class="ql-block">??第一句：“其實(shí)你媽，我，不是個(gè)渾人，我，不是想罵街，只是這些人類太傻了。上了哈佛，還學(xué)了佛，還是湯姆那么傻。不罵，怎么辦呢？”</p>