<p class="ql-block">孩子是1996年底的一個寒夜出生的，當(dāng)時妻子感覺可爰的寶寶即將來到這個美麗的世界。母親和我陪著妻子，從哥哥住的單位分配的家屬區(qū)套房出發(fā)，花了半小時慢慢走到縣醫(yī)院。九五年之前，縣城以上的各個單位都建了家屬區(qū)，哥嫂剛從縣里調(diào)到濱海，房子還沒有騰出來，所以常常為有個落腳點而感到高興。那時的縣城很小，縣醫(yī)院也很小，像樣的樓也就一兩幢。雖然之前有來過一次檢查，但沒有過住在醫(yī)院經(jīng)歷，很多人生孩子都是在家里或鄉(xiāng)衛(wèi)生院完成的。</p><p class="ql-block">那晚，月光如水，我們的心卻緊張得如同拉張開待發(fā)的壓在箭上的弦。每一步都走得小心翼翼，生怕驚擾了即將到來的新生命。終于，妻子頑強地走到醫(yī)院，在醫(yī)生的醫(yī)護下順利地生下了一個寶貝兒子，那一刻，奶奶高興極了，我也開始做父親了，心中充滿了無盡的喜悅與感慨，寶寶的爺爺知道后更是樂開懷。原來醫(yī)院賦予人類無窮的快樂！</p><p class="ql-block">原本醫(yī)院于我，是一個陌生的存在。然而，除了孩子的到來，生命中的幾次際遇，讓我與它結(jié)下了不解之緣。</p><p class="ql-block">猶記那年，2001年<span style="font-size: 18px;">父親因之前勞作過度落下舊疾，內(nèi)傷經(jīng)過十幾二十年后變得嚴重了，兄弟姐妹們商議后，直接到了市里，于是初次感悟市第一醫(yī)院。</span>那時的醫(yī)院，幾幢樓，簡潔而不失莊重。而今回望，竟覺得它有些“寒酸”，遠不及現(xiàn)在的縣醫(yī)院來得氣派。手術(shù)前一刻，哥哥、姐夫都尚未趕到醫(yī)院，父親眼中噙著淚水看著我想說什么，我知道那是對親人對生命的不舍而擔(dān)心生命的不確定性，我知道了什么是對家人的眷戀。我盡量控制自己的情緒，想變得堅強堅強再堅強一點。<span style="font-size: 18px;">我極力控制自己的情緒，但當(dāng)父親被麻醉后，真想大聲哇哇一陳。那一刻，我深深體會到了生命的脆弱與珍貴。</span>可當(dāng)那麻醉針緩緩注入，我還是忍不住流下了脆弱的淚水，淚水滑落那一刻，我突然明白原來堅強不過是紙糊的墻，一戳就破。那一刻，我深深體會到了生命的脆弱與珍貴。</p><p class="ql-block">光陰似箭，時光荏苒。把時間快退到二十年前一幀一幀的畫面依然閃爍在眼前。母親腰椎疼痛無比，間盤突出要手術(shù)，我們輾轉(zhuǎn)至上海某三甲醫(yī)院。在那里，我結(jié)識了許多人，有醫(yī)院的專家夫婦、有蘇北來照顧母親的大哥、安徽宣城的善良女護工，還有我提前返程時列車上那個歡聲笑語一路嘮叨的美女教師。他們的陪伴與幫助，讓我在艱難的時刻感受到了人間的溫暖與美好。還有大都市的喧囂，各種各樣的新的感覺新的思想。如那對醫(yī)生夫妻都是高級專業(yè)技術(shù)人員，我當(dāng)時覺得奇怪，竟然為了回報社會努力工作，卻騰不出時間生兒育女，那年他們都四十五六了。醫(yī)生再次強調(diào)說他們身體都很健康，就是有那么多的客人。所有這些都成了我生命中不可磨滅的記憶。那個蘇北，大家都說是個孝子。那個阿姨是個好人，一個大廳十幾二十個醫(yī)人還家屬公認的。每一天都有人走向太平間，時而一天兩三個，看到過親人之間互敬互愛、兄弟姐妹情同手足，也有爭吵聲，不惜耳紅臉赤?？吹揭粋€一個鮮活的生命離開大家，母親懷疑她自己是重病，我告訴她沒事的，只是腰椎間盤突出加血糖較高。那個同行一路要我講故事講經(jīng)歷，更是了解我窮，偷偷塞給我一疊楓葉，又被我偷偷塞回去了。那時的我，仿佛置身于一部生動的社會大劇，看盡了人間的百態(tài)。</p><p class="ql-block">2014年除夕，是個特別的日子。九十六歲的奶奶，被我們哄騙到了縣醫(yī)院。老人家一輩子在鄉(xiāng)下，對醫(yī)院這樣的地方總是有些抵觸。叔父與我，在醫(yī)院陪伴著她，雖有些乏味，卻也多了份難得的寧靜。我家就在醫(yī)院隔壁，但客家人的傳統(tǒng)，總是喜歡回老家過年。于是，母親和妻兒也回老家了，家里年前幾天都空蕩蕩的。幸好，姐夫姐姐在城里，我和叔父還能輪流去他們家蹭飯，這也算是苦中作樂吧。奶奶時常跑到走廊，望著窗外，感嘆我們村子的變化。我和叔父相視一笑，心中卻滿是感慨。這時的醫(yī)院已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，一座座大樓平地而起，醫(yī)療技術(shù)也日益先進。但無論醫(yī)院如何變化，那份對家人的陪伴與關(guān)愛卻始終如一。</p><p class="ql-block">由于哥嫂一家早年移居到世界的最南端，照顧母親的自然落在我和妻兒的身上。這十余年來，醫(yī)院成了我與母親每年必去的地方。這讓我見證了醫(yī)院一座座大樓平地而起，也見證了醫(yī)學(xué)的日新月異。每當(dāng)我走進醫(yī)院，都仿佛走進了一個時代的縮影，那里有生死，有悲歡，有希望，也有無奈。</p><p class="ql-block">醫(yī)院，雖非人們所愿常去之地，但它卻成了人們生命中不可或缺的一部分。這幾天再一次的陪伴，再一次的等待，都讓我更加珍惜與家人的時光，也讓我們更加明白生命的可貴。</p><p class="ql-block">所以，當(dāng)下次再走進醫(yī)院，我會帶著一顆感恩的心，去面對每一個瞬間，去珍惜每一次的陪伴。因為，這就是生活，充滿了不確定，卻也充滿了希望與溫暖。</p><p class="ql-block">醫(yī)院，這個曾經(jīng)讓我心生畏懼的地方，如今卻成了我生命中不可或缺的一部分。它見證了我的成長與變遷，也見證了我與家人之間的深厚情感。</p><p class="ql-block">在未來的日子里，我會繼續(xù)陪伴著家人走過每一個難關(guān)與挑戰(zhàn)。因為我知道，只要有愛與陪伴在身邊，生命就會充滿希望與溫暖。</p>