<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 古城一側(cè),是王洛賓音樂(lè)藝術(shù)館。李懷恩鎮(zhèn)守邊關(guān),為唐王朝抵御西突厥侵?jǐn)_,王洛賓以他的音樂(lè)才華,營(yíng)造了想象世界里的達(dá)坂城。剛才過(guò)城區(qū)時(shí),看了洛賓公園。公園里有座王洛賓紀(jì)念館,公園一側(cè)是田園路,一側(cè)是洛賓路。這是達(dá)坂城最長(zhǎng)的兩條街了。</p> <p class="ql-block"> 紀(jì)念館是一溜兒好幾間房子,據(jù)說(shuō)房子外形仿琴鍵形狀,高低起伏排列,猶如音樂(lè)中的優(yōu)美旋律??上а巯挛蓓斉c外墻爬滿青藤,把旋律都淹沒(méi)了,讓人矚目的,倒是屋子周邊陳設(shè)的一些舊物。王洛賓一生坎坷,身后以他的名義建立的紀(jì)念館,在不同地方有好幾處。</p> <p class="ql-block"> 在吐魯番的葡萄溝,看了園中的王洛賓音樂(lè)藝術(shù)館。那棟新疆風(fēng)格的精美建筑,座落在青山綠水之間,入門大廳是聯(lián)合國(guó)教科文組織1994年授予王洛賓“東西方文化交流特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”的巨幅照片。墻上按時(shí)間順序,羅列他工作過(guò)的地方,譜寫改編的歌曲,展品柜是各種獎(jiǎng)狀與榮譽(yù)證書。所謂紀(jì)念館,也就這樣吧,人們只紀(jì)念他們想要紀(jì)念的。展廳里還有海量跟紀(jì)念館主題毫無(wú)相關(guān)的書法條幅,甚至有“聽(tīng)濤”、“觀云”、“精氣神”之類,實(shí)在有趣。</p> <p class="ql-block"> 王洛賓的銅制雕像,安放在門前,雕像底座的“達(dá)板城的姑娘”樂(lè)譜,是洛賓先生的原有筆跡。雕像頭戴寬沿帽,面含微笑,手持吉他望向遠(yuǎn)方,眉宇間寫滿滄桑。先生三次坐牢,人生中有18年是在監(jiān)獄里度過(guò)的,最后一次刑滿出獄時(shí)已經(jīng)62歲,政治上繼續(xù)被管制。因?yàn)闃O度貧困,他下班后去建筑工地看門,還拉行李車、當(dāng)小工。那時(shí)他譜寫的歌曲已經(jīng)風(fēng)靡世界,很多歌手因?yàn)檠莩母瓒Τ擅?,那時(shí)先生因?yàn)橘I不起紙,正在垃圾箱里翻找,尋幾張廢紙寫歌。</p> <p class="ql-block"> 前年在青海,看了海北州的王洛賓音樂(lè)藝術(shù)館。那座建在金銀灘草原上,立體方形的藝術(shù)館,門外有幅便簽紙?jiān)煨图o(jì)念墻,墻上繪著《在那遙遠(yuǎn)的地方》歌譜。跟這兩家藝術(shù)館相比,達(dá)坂城的紀(jì)念館沒(méi)有那么豐富的照片、實(shí)物和不同時(shí)期的歌曲、歌劇手稿,更多的是以王洛賓為題的繪畫,畫里的王洛賓像是受了天啟的人,沉湎在自己的音樂(lè)夢(mèng)幻中。</p> <p class="ql-block"> 墻上的手稿復(fù)制品中,有“三毛寄來(lái)最后一封書信”,在吐魯番葡萄溝與青海金銀灘草原的藝術(shù)館都見(jiàn)過(guò)。王洛賓大學(xué)畢業(yè)不久,在風(fēng)華正茂之年結(jié)婚,兩年后離婚。1951年,比他小15歲,為他生下三個(gè)孩子的再婚妻子黃玉蘭因病去世時(shí),年僅23歲。王洛賓當(dāng)時(shí)正在獄中,罪行之一是在北京照顧妻子與幼小的孩子,逾假不返回新疆。四十年的單身生活后,垂暮之年的王洛賓與三毛發(fā)生了一段感情。這場(chǎng)說(shuō)不清道不明的忘年戀情,以三毛的悲劇收?qǐng)觥?lt;/p> <p class="ql-block"> 自由而純粹的三毛,與王洛賓初次見(jiàn)面10天后,從臺(tái)灣寫來(lái)了一封情真意切的信:“萬(wàn)里迢迢,為了去認(rèn)識(shí)你,這份情不是偶然,而是天命,沒(méi)法抗拒的。我們是一種沒(méi)有年齡的人,一般世俗的觀念拘束不了你,也拘束不了我……你無(wú)法要求我不愛(ài)你,在這一點(diǎn)上,我是自由的?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 寫信人是自由的,讀信的人在枷鎖中度過(guò)大半生,如果曾經(jīng)有過(guò)自由的夢(mèng)想,想必也早已忘記自由的滋味。王洛賓的謝絕很婉轉(zhuǎn),從亞洲腹地的天山山脈繞到大西洋彼岸的英倫三島:“蕭伯納有一把破舊的雨傘,早已失去了雨傘的作用,但他出門依然帶著它,把它當(dāng)作拐杖用……我就像蕭伯納那柄破舊的雨傘。”</p> <p class="ql-block"> 用三毛自己的話說(shuō),她是愿以生命去堅(jiān)守內(nèi)心的人,是真誠(chéng)的、不放棄對(duì)生活的熱愛(ài)和執(zhí)著的人,是渴望在有限的時(shí)空里活得過(guò)無(wú)限廣大的人。她期盼他勇敢地走出世俗的枷鎖,直視自己的內(nèi)心,他想著的是怎樣避嫌,以免在大半生的不幸后,來(lái)之不易的安樂(lè)晚年受到干擾。她著迷于他創(chuàng)造的音樂(lè)世界,卻很難理解他生活在其中的現(xiàn)實(shí)世界,那個(gè)生活在軍區(qū)干休所里的耄耋老者。她回信說(shuō):“你好殘忍,讓我失去了生活的拐杖!”</p> <p class="ql-block"> 峽口古城也叫白水澗古城,名字來(lái)自附近的白水澗。我在天山山脈不同的地方走過(guò)雪山。天山冰雪融化,雪水奔流而下,在溪谷里激起陣陣?yán)嘶?,白雪般飛濺,這就是生活在天山里的人們,所見(jiàn)到的“白水”。白色的溪水流過(guò)峽口岸邊的山崖,想必就是“白水澗”的來(lái)歷吧,我走過(guò)的古絲綢之路,自東沿山澗西行。白水很美,途中休息時(shí),走到溪水邊洗一把臉,沒(méi)想到清澈美好的水冰冷無(wú)比,來(lái)自低緯度的我,像是不小心瞬間觸電,猛一激靈。</p> <p class="ql-block"> 王洛賓寫《達(dá)坂城的姑娘》時(shí),從沒(méi)有到過(guò)新疆。民國(guó)二十三年,祖籍河北涿州,出生北京的王洛賓從國(guó)立北平師范大學(xué)音樂(lè)系畢業(yè)后,輾轉(zhuǎn)參加了丁玲組織的抗戰(zhàn)劇團(tuán),在蘭州的一次聯(lián)歡會(huì)上,一位頭戴小花帽,留著小胡子的維吾爾族司機(jī)唱了首維吾爾語(yǔ)歌曲,學(xué)生時(shí)代就擅長(zhǎng)記譜的王洛賓記下了這支歌的旋律,請(qǐng)當(dāng)?shù)氐木S吾爾族商販朋友翻譯歌詞,編配成傳唱至今的《達(dá)坂城的姑娘》。 最早把《達(dá)坂城的姑娘》唱得名揚(yáng)天下的,是維族歌唱家克里木。生在吐魯番的克里木,說(shuō)昔日達(dá)坂城那地方,只是住著二十來(lái)戶無(wú)地可去的人家,長(zhǎng)著幾棵榆樹,那里沒(méi)有歌里唱的姑娘。</p> <p class="ql-block"> 舊年間的達(dá)坂城有“三怪”:黑臉姑娘、斜肩男人和歪脖子樹。黑臉顯然是風(fēng)沙烈日的美容效果,男人斜肩,我想象是長(zhǎng)期與風(fēng)沙對(duì)抗塑造的體型。歪脖子樹我見(jiàn)過(guò),生長(zhǎng)在荒漠里,當(dāng)?shù)厝擞址Q為“馬刀樹”、“風(fēng)向樹”。風(fēng)力作用下,樹長(zhǎng)不高,樹干齊刷刷向東南方向傾斜。</p> <p class="ql-block"> 上午在鎮(zhèn)子里,街上看到最大的建筑,是新疆達(dá)坂城風(fēng)力發(fā)電廠的辦公樓與宿舍。 出達(dá)坂城,過(guò)鹽湖區(qū)后,不管走的是國(guó)道還是連霍高速,都能看到壯觀的風(fēng)電場(chǎng)。道路兩旁,湛藍(lán)的天空下,上百臺(tái)風(fēng)力發(fā)電機(jī)擎天而立、迎風(fēng)飛旋。這里是我國(guó)最大的風(fēng)能基地?,F(xiàn)實(shí)世界里,在曠野間,這個(gè)荒漠里的風(fēng)沙小鎮(zhèn),最可歌可詠的不會(huì)是夢(mèng)幻般美麗的姑娘,應(yīng)該是風(fēng)吧。</p> <p class="ql-block"> 我聽(tīng)過(guò)一首同樣以“達(dá)坂城的姑娘”為題的吐魯番民歌,歌里的男主角是一位阿古柏(就是1865年至1877年率軍入侵新疆,被左宗棠擊敗的那位阿古柏)士兵,唱的是她對(duì)達(dá)坂城姑娘的愛(ài)慕和傷懷。曲子有些凄冷,有些悲戚,與我們熟知的《達(dá)坂城的姑娘》歡快完全不一樣。</p><p class="ql-block"> 我看啊看啊,卻再也看不見(jiàn)她</p><p class="ql-block"> 達(dá)坂城也漸漸遠(yuǎn)去,</p><p class="ql-block"> 我真是一個(gè)不幸的人啊,</p><p class="ql-block"> 就這樣永遠(yuǎn)離開(kāi)了阿拉木罕……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 姑娘阿拉木罕的歌詞也很傷懷,不過(guò)更委婉,也更有種凄美的韻味。她唱道:</p><p class="ql-block"> “我的梨兒撒落在地,</p><p class="ql-block"> 你愿不愿意為我拾起?</p><p class="ql-block"> 想要吻你我卻不夠高,</p><p class="ql-block"> 你可愿為我彎下腰……</p> <p class="ql-block"> 聽(tīng)這首原生版本的“達(dá)坂城的姑娘”,想起王洛賓與三毛。倆人相處的十幾天里,王洛賓贊美三毛的秀發(fā),“像是天邊的云姑娘,抖散了綿密的憂傷”。三毛離開(kāi)時(shí),剪下自己的一縷秀發(fā)夾進(jìn)他的樂(lè)譜,又取下發(fā)卡夾在他吉他的e弦上。一個(gè)在這片土地上生了根的人,看著灑脫不羈的背影漸漸走遠(yuǎn) ,能做的只是看著e弦上的發(fā)卡,把滿腔情愫寫成《幸福的e弦》。</p> <p class="ql-block"> 王洛賓寫這首曲子時(shí),歌名叫《馬車夫的幻想》。王洛賓的初衷,是以歡快風(fēng)趣的曲調(diào)描述一位窮苦馬車夫?qū)γ篮蒙畹幕孟搿K栽谧畛醯陌姹镜母柙~里,姑娘會(huì)帶著“百萬(wàn)家財(cái)”與妹妹一起出嫁。雖說(shuō)窮則思變,也有點(diǎn)匪夷所思了。歌曲后來(lái)改名《達(dá)坂城的姑娘》,之后又改名《馬車夫之歌》,“百萬(wàn)家財(cái)”變成了可多可少的“嫁妝”,“帶著你的妹妹”改成“唱著你的歌兒”。</p> <p class="ql-block"> 從《馬車夫的幻想》到《達(dá)坂城的姑娘》,再到《馬車夫之歌》,從馬車夫的窮漢逆襲夢(mèng)想變成地域風(fēng)情的歌頌,像是走了一段彎路,如同寫下這些文字的我,一個(gè)在時(shí)光里旅行的過(guò)客,被忽然的念頭打動(dòng),下了高速,走過(guò)崎嶇的山道,走過(guò)達(dá)坂城。凡是走過(guò)的,都是讓人感懷的彎路吧。</p>