<p class="ql-block"> 活了半輩子，有些人，有些事，在記憶中揮之不去。</p><p class="ql-block"> 我所就讀的高中學(xué)校，地處偏遠(yuǎn)的湘北，離湖北石首僅咫尺之遙，是一所名副其實(shí)的“普通”中學(xué)。剛邁進(jìn)高中大門，同學(xué)們之間又新鮮，又拘謹(jǐn)。第一次班會(huì)，班主任叫大家挨個(gè)兒上臺(tái)作自我介紹。極個(gè)別的侃侃而談，個(gè)人理想，人生目標(biāo)，講得花團(tuán)錦簇；大多數(shù)人熱汗直流，手心搓?duì)€。其間一個(gè)墩墩實(shí)實(shí)的小伙，一上臺(tái)，露一口整齊的白牙：“我姓王，梅田鄉(xiāng)告豐村人，叫中舉，范進(jìn)中舉里的中舉。爹媽意思是叫我好好讀書，莫一輩子種田。別的沒有，完了！”</p><p class="ql-block"> 臺(tái)下一陣掌聲，夾雜著幾聲竊笑。我自此記住這個(gè)名字，至今己有三十余年。</p><p class="ql-block"> 說起中舉同學(xué)，還真算是個(gè)帥哥。紅黑的臉膛，立挺的五官，結(jié)實(shí)身板，板寸頭，單眼皮，憨憨地一笑，顯出一對(duì)淺酒窩，深受女生喜愛。上勞動(dòng)課，掄起大竹帚，沖在最前面，黑汗直流，掃地最賣力的，一定是王中舉。遇到拖渣土重活之類，小女生總喜歡高喊：王中舉，王中舉！漫天塵土中有人高聲回應(yīng)：來了，來了！一人沖出飛揚(yáng)的塵霧，哼哧一聲，端起渣土，又飛奔而去。打此而后，每每評(píng)選勞動(dòng)積極分子，中舉總在榜上前列。</p><p class="ql-block"> 一上高中，我就慶幸完成了階段性的人生目標(biāo)。雖然總是坐在講臺(tái)最前排，每每上數(shù)學(xué)課，眼見老師喋喋不休地講解枯燥乏味的公式，心思卻早己緊緊地糾纏在窗外那只上蹦下跳的麻雀，抑或操場(chǎng)上那惹人亢奮的籃球了。期中或期末，免不了數(shù)學(xué)老師氣漲著臉，含沙射影式的一頓臭罵，或者如尖刀般極致的奚落。這時(shí)候，趴在課桌上難過的，必定有我和中舉。 </p><p class="ql-block"> 中舉的數(shù)學(xué)雖也不好，但成績(jī)時(shí)不時(shí)比我高幾分。有次晚自習(xí)下課后，我邀他回宿舍，他不舍得走。看他工工整整的數(shù)學(xué)筆記，厚厚的習(xí)題本，我壞笑道：中舉，別費(fèi)神了，這玩意兒，要天賦！中舉呵呵兩聲，慢悠悠地答：唉呀，笨鳥嘛，先飛一哈子…</p><p class="ql-block"> 飯點(diǎn)食堂打飯，是件相當(dāng)煩惱的事。食堂窗口前人聲鼎沸，激情碰撞，好像根本就不曾有排隊(duì)的規(guī)定。這時(shí)中舉必定是肩負(fù)重大使命的那個(gè)人。他緊貼著墻面，全身貫注，乘有人打著了飯、從人群中鉆出來的那一霎那，弓著身，奮力擠進(jìn)去，隔著幾個(gè)人就喊：楊阿姨，楊阿姨，打個(gè)飯！一會(huì)兒，盒飯就高高舉在人頭之上了。</p><p class="ql-block"> 往往這時(shí)，有同班女生站在外圍，嬌滴滴地呼喊：王中舉，王中舉，帶個(gè)飯！中舉掙扎著把盒飯遞出來，又側(cè)身擠了進(jìn)去，再端出飯來，笑呵呵地遞給同學(xué)，黑紅黑紅的臉滿是汗水，那件卡其藍(lán)夾衣，沾滿了一圈飯痂子。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，不止是女生，我也經(jīng)常是受益者。中舉是活雷鋒，更是大英雄。望著自己瘦弱的身板，我常捫心自問，同學(xué)中如果沒有中舉，在這殘酷激烈的食堂生存戰(zhàn)中，我會(huì)不會(huì)是最先餓倒的那個(gè)人。</p><p class="ql-block"> 晚自習(xí)后，回到宿舍，大家照例一陣嘻笑打鬧。班長(zhǎng)是個(gè)最愛搞笑的人，他敲著茶缸高喊：王中舉，王中舉，你闖大禍了！</p><p class="ql-block"> 中舉睡我上鋪。他繃直坐起，還被天花板蹭了頭，急著問：班長(zhǎng)，么子事？</p><p class="ql-block"> 班長(zhǎng)一本正經(jīng)：昨天XX萍同學(xué)跟老師反映，說你寫了個(gè)小紙條，向她表白，有這事不？</p><p class="ql-block"> 中舉把床板擂得啪啪響：班長(zhǎng)，我沒有。我，沒有！</p><p class="ql-block"> 你還狡辯，今天這么主動(dòng)幫她打飯，明顯有問題！班長(zhǎng)厲聲斥問。</p><p class="ql-block"> 中舉帶著哭腔：要是我寫了，是豬，是狗，是畜牲…。</p><p class="ql-block"> 大家一陣哄笑，寢室里充滿了快活的空氣。我其實(shí)是聽不太懂這其中玄妙的，也裝腔作勢(shì)地跟著大家一起哄笑。整個(gè)高中時(shí)代，食堂里那兩份只見辣椒不見肉的辣椒炒肉，和只有湯勺上殘留著油花、大鍋里清澈透亮的水煮南瓜，成功地延阻了我的發(fā)育，摁停了一顆青春悸動(dòng)的心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 清苦而快活的時(shí)光，如白駒過隙。轉(zhuǎn)眼到了高二下學(xué)期，班主任老師動(dòng)員：下學(xué)期要分班分科了，有愿意這個(gè)暑假來補(bǔ)課的，每人交10元，XX日到校！</p><p class="ql-block"> 好不容易捱過了農(nóng)村“雙搶”，每個(gè)班上有一小半人，帶著一張曬得黢黑的臉，卷著半截泥巴褲，攥著皺巴巴的10元錢，到學(xué)校補(bǔ)課來了。</p><p class="ql-block"> 王中舉也來了，好像是遲了幾天，身體還有點(diǎn)發(fā)燒。他說沒事，可能感冒了。上了一天課后，燒得更厲害了。第二天，他在宿舍里躺了一上午，我們替他打午飯，他勉強(qiáng)坐起，望著盒飯，沒有一點(diǎn)味口，又倒頭睡下，嘴角上起了一圈熱泡。那個(gè)異?？釤岬南奶?，無論是白天逼仄的教室，還是晚上擁擠的宿舍，要么悶熱難耐，要么蛟蟲肆虐，每個(gè)人都奮力在和最原生態(tài)的大自然，作頑強(qiáng)堅(jiān)決的斗爭(zhēng)，難得有一個(gè)人無時(shí)無刻關(guān)注一個(gè)病人。</p><p class="ql-block"> 第三天清晨，我們準(zhǔn)備去上課，他在床上側(cè)倦著身子，有氣無力地對(duì)XX同學(xué)說：我好想…想吃個(gè)蘋果。有同學(xué)在旁笑他：王中舉，看不出得了個(gè)感冒，都這么嬌啊；你也夠奢侈，蘋果我從來都還沒見過呢！中午，XⅩ同學(xué)從小鎮(zhèn)上回來，說是蘋果還沒出來呢，就買了兩顆小小的梨。中舉啃了幾口，又躺下了。下午回到宿舍，宿管老師蔡光頭特地來宿舍說學(xué)校派人把中舉他送鲇魚須鎮(zhèn)衛(wèi)生院了。班上選派了兩個(gè)同學(xué)去衛(wèi)生院看望，回來向大家報(bào)告：醫(yī)生說中舉身子很虛弱，正在打吊針，沒大事。</p><p class="ql-block"> 第四天上午，老師傳來一聲晴天霹靂，說中舉不行了。我們慌作一團(tuán)，紛紛趕到衛(wèi)生院，見中舉靜靜地躺在急救床上，已沒了呼吸……</p><p class="ql-block"> 人在突如其來的極端情況面前，往往會(huì)不知所措到麻木癡呆的狀態(tài)。不知過了多久，我渾渾沌沌地看著一群人大呼小叫，看他們把中舉抬上了板車，頭上蓋上了白布。領(lǐng)頭同學(xué)吆喝我們同鄉(xiāng)和鄰鄉(xiāng)的一些同學(xué)，護(hù)送中舉回十多里遠(yuǎn)的老家。烈日下，一張舊板車，一位無聲的好友，一群哀傷沉默的少年。那毒辣的陽光啊，濕透了我們?nèi)恚荒嵌蛇^的洶涌的藕池河，流淌的是我們悲傷哭泣的淚；這十余里土路，仿佛走了半個(gè)世紀(jì)。</p><p class="ql-block"> 我永遠(yuǎn)無法忘卻，當(dāng)我們護(hù)送中舉回到家門，他母親哀嚎著歪倒在地；他堅(jiān)強(qiáng)樸素的父親，哽咽痛苦到抽搐。一個(gè)幾歲大的男孩站在板車旁（后來聽說是他弟弟），緊咬著嘴唇，一臉茫然望著這一切。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在中舉親人們哭聲喊聲中，同學(xué)們默默地各自散了。我又渴又餓，渾身虛脫，腳踩棉花，恍恍惚惚地，一個(gè)人在烈日下歪歪斜斜地堅(jiān)持著又走了近10里，走到家門口的那一剎那，竟一頭栽在了臺(tái)階上…</p><p class="ql-block"> 不知過了多久，在大人的呼喊聲中，我緩緩醒來，發(fā)覺自己躺在涼席上，全身發(fā)軟，頭痛欲裂。父母聽我斷斷續(xù)續(xù)、有一句沒一句地地講述了學(xué)校發(fā)生的事，再看著我發(fā)燒的身體，和幾近一樣的神情，也慌得渾身發(fā)顫，急忙把我抱上板車，火急火燎地送到新建鄉(xiāng)衛(wèi)生院。衛(wèi)生院章院長(zhǎng)親自把脈問診，不一會(huì)，就在我手背上、胳膊上打了好幾針，在屁股上大大小小扎了十幾口銀針，又吊了無數(shù)瓶水，人漸漸有了一點(diǎn)生氣；一連七八天，打針，輸液，周而復(fù)始，我的原氣終于恢復(fù)過來了。</p><p class="ql-block"> 千恩萬謝了章院長(zhǎng)后，父母像撿回了一條生命似的，帶我返回了家。自然而然，我也沒去學(xué)校補(bǔ)課了，更不知道任何有關(guān)學(xué)校如何善后的消息。</p><p class="ql-block"> 開學(xué)了，不久后分了班。大家在陌生的環(huán)境里結(jié)識(shí)一些新朋友，偶爾有熟悉的同學(xué)提起王中舉，新同學(xué)則一臉懵。新學(xué)期壓力大了起來，慢慢也沒有人再提起。再后來，畢了業(yè)，同學(xué)們“哄”的一聲，如一群散棚的鴨子，有的天南地北的求學(xué)，有的東奔西走的討生活，匆匆忙忙，坎坎坷坷，一晃三十余年。那些陳年舊事，似乎都被這浩浩蕩蕩的時(shí)代之風(fēng)，吹散得不見一點(diǎn)音影。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 去年冬天，我回老家岳陽看望老母親，在南湖公園閑步，偶遇一高中同學(xué)。多年不見，握手，擁抱，寒喧。又記起他也是梅田湖鄉(xiāng)的，我猛然問：你還記得王中舉不？</p><p class="ql-block"> 他啊呀一聲：怎么不記得？他還是我初中同學(xué)呢。最后那天，我還送他回了家。</p><p class="ql-block"> 我很驚訝：噫，你也去送了？真不記得還有哪些人了。那你說說，中舉到底咋回事，得了什么病，竟那么快就走了？</p><p class="ql-block"> 他答：搞“雙搶”吧，在田里感染了鉤端螺旋體。到醫(yī)院里去遲了，去后一開始又作感冒治，很快他的肺部就燒壞了，后來也沒法，無藥可治了。這也是幾年后聽XX老師講的。</p><p class="ql-block"> 我又問：他父母如今還健在不？他那小兄弟呢，現(xiàn)在怎么樣？</p><p class="ql-block"> 同學(xué)熱情作答，在我耳邊細(xì)細(xì)絮叨。我不由得有些走神，目光飄向無邊的湖面，思緒也飄渺起來……</p><p class="ql-block"> 我浮想起來。中舉若還在，他應(yīng)該在忙什么呢？也許，他是一個(gè)熱情勤樸的基層公務(wù)員？或者，是一個(gè)小有積蓄的雜貨店老板？不管咋樣，以他樸實(shí)厚道的性格，一定會(huì)是我一輩子的好朋友，一個(gè)可以隨時(shí)閑聊、特別值得信賴的好朋友。而世間千百個(gè)我們走過路過認(rèn)識(shí)的人，若性情不能同頻，靈魂不能共振，僅僅是淺淺的遇見，終究會(huì)成為陌路。</p><p class="ql-block"> 我常常感嘆：時(shí)代的一粒塵埃，砸在每個(gè)人頭上，都是一座大山；命運(yùn)中那些看似偶爾的不幸，即可以落在他的頭上，也隨時(shí)可能和你迎面遭遇，或者讓我歷盡劫難。中舉用他17歲流星般剎那的芳華，不時(shí)提醒著曾與諸多不幸和厄運(yùn)擦肩而過的你和我，作為蕓蕓蕓眾生中的一員，更應(yīng)該加倍慶幸、加倍珍惜生命中難得的每一份喜悅、每一點(diǎn)感動(dòng)、每一刻寧靜的時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 還有，特別特別地，如你正漫步在人生半途，一定要適時(shí)讓自己沉下心來，安靜地自省，整理、回望、沉淀，再沉淀……然后，活成一個(gè)溫柔而堅(jiān)韌的人。</p><p class="ql-block"> 2024-05-7 XT</p>