<p class="ql-block"> 一條路能走過多少坎坷，一個(gè)故事能演繹多少輪回，一段光陰能包容多少曾經(jīng)。生命的旅途總會(huì)有分分合合，光陰的拐角總有來來去去，時(shí)光跌跌撞撞，生命浮浮沉沉，一個(gè)轉(zhuǎn)身能帶走多少過往，一眼回眸能寫多少滄桑。</p><p class="ql-block"> ————題 記</p> <p class="ql-block"> 一條蜿蜒的小溪旁坐落幾間土墻房，綠樹成蔭，翠竹掩映，這就是我出生的老屋，伴我走過半生風(fēng)雨。</p> <p class="ql-block"> 從記事起，全家十幾人就擠在這幾間土墻房，真正四世同堂。竹做的籬笆把每間房隔成里外兩間，里面和樓上住人，外間堆放一些柜子、木桶、木箱之類的東西，里面裝著糧食或雜物，人多房子小，感覺非常擁擠，那時(shí)還不知道“蝸居”這個(gè)詞。</p><p class="ql-block"> 我年齡比較小，常常和別人擠著睡，因?yàn)樗嗖缓?，愛蹬被子，冬天?dǎo)致別人也受凍，父母沒少給我蓋被子，長大后還常聽母親說“一腳就把被子蹬跑了”，濃濃的話語充滿關(guān)心。</p> <p class="ql-block"> 最讓我著迷是屋旁邊的菜園，它猶如一個(gè)百寶箱，在父母的搭理下，每個(gè)季節(jié)都有不同的蔬菜，黃瓜、西紅柿、四季豆、白菜、蘿卜、蒜苔、韭菜……有時(shí)候跟著父親一起去地里，裝模裝樣地幫忙，結(jié)果反而把菜苗踩在腳下，惹得父親笑罵到“小兔崽子，滾遠(yuǎn)點(diǎn)，別在這里幫倒忙”，我慌忙腳手地把菜苗“扶起來”，做了一個(gè)鬼臉，又跑到母親那里摘菜，感覺非常有趣。</p><p class="ql-block"> 種出的菜大部分背到街上賣，補(bǔ)貼家用。留下的部分母親還送些給鄰居和親友，他們都對母親贊口不絕，使我懂得“一份耕耘一份收獲”，“好東西要與人分享”這些做人道理。</p> <p class="ql-block"> 最有趣是冬天圍著地爐子烤火（一種在地下挖坑燒石碳火爐），全家其樂融融，父親一邊吃旱煙一邊講故事，“程咬金三斧定瓦崗”“關(guān)云長千里走單騎”“孫悟空三打白骨精”……，我們都聽得如癡如醉，感覺這些人好厲害，父親懂得好多，快樂的時(shí)光不知不覺中度過，現(xiàn)在還記憶猶新，一切恍如昨天。</p> <p class="ql-block"> 最令我留戀是房前房后果樹園，桃子、李子、桔子、枇杷、板栗、核桃、柿子等果樹都有……四季瓜果瓢香，每到成熟時(shí)，我像猴子一樣爬上去，坐在枝丫上大口吃著，吃飽后揣兩兜給哥姐，母親知道后沒少擔(dān)心和責(zé)怪“那么高你爬上去了？爬樹危險(xiǎn)”，“要吃我們大人去給你摘”，話里充滿著濃濃的關(guān)心、濃濃的愛。</p> <p class="ql-block"> 最有意思是下雨天，雨點(diǎn)打在石瓦上，仿佛“大珠小珠落玉盤”，雨水從房檐傾斜而下，猶如飛瀑，讓你欣賞“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”的美景，合著薄霧、朦朧山脈，仿佛一幅水墨丹青畫。稍后，小溪也不甘寂寞，發(fā)出轟隆聲，與風(fēng)聲、雨聲合奏出自然交響曲?？吹竭@美景，聽著這樂曲，你就會(huì)不知不覺陶醉、覺得幸福！</p> <p class="ql-block"> 最艱難是上學(xué)的時(shí)候，往返要跑十多里路，清早空著肚子出發(fā)，上完半天課就餓得前胸貼后背，腿都提不起來了，但是看到老屋裊裊炊煙，仿佛看到忙碌的母親和香噴噴的飯菜，腿也有勁了，步子也快了，這幅溫馨的畫面成了一生的回憶和向往，思念偉大的母親，回憶家的溫馨。</p> <p class="ql-block"> 時(shí)光流逝，世間萬物抵不住歲月的洗禮。爺輩父輩先后作古，姐妹紛紛嫁人，我也進(jìn)城工作，哥嫂另外修房子，老屋漸漸人老珠黃，一些地方開始漏雨，一些地方開始裂縫、脫落，如一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。我回老屋的次數(shù)慢慢少了，隨著最后一個(gè)長輩——幺叔的離世，老屋徹底空閑了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 時(shí)光清淺，歲月流轉(zhuǎn)，看到它的模樣，那些朝朝暮暮，那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如同指尖的沙粒，輕輕滑落，在這時(shí)間長河，細(xì)數(shù)著那些美好的瞬間，回味著每一段難忘的回憶，回想著父母每一點(diǎn)關(guān)心，心里久久不能平靜。</p> <p class="ql-block"> 幾天前，突然接到村干部的電話“老屋現(xiàn)在沒有人住又是危房，以后還是要垮，不如拆了”。心中忽然一疼，仿佛要失去什么，心里十分不舍，原來老屋裝滿了兒時(shí)的回憶、家的溫馨、對父母的思念……</p> <p class="ql-block">文/漢紫</p><p class="ql-block">圖/漢紫</p><p class="ql-block">作者簡介：漢紫，原名曾先武，陜西省紫陽縣人。一路陽光，一路歡歌，感受陽光，記錄生活，信手涂鴉，貽笑大方。</p>