<p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是一張1930年代拍攝的老照片局部放大圖,圖中標(biāo)識(shí)的那四棟洋樓就是二號(hào)門(mén)家屬區(qū)一帶,其中紫色標(biāo)注的就是我家曾住過(guò)的那幢,黃色標(biāo)識(shí)的那幢就是林彪樓。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1976年春天,父親終于分到了公寓房,他借了一架木板車(chē),一家人高高興興搬起家來(lái)。兩個(gè)松木箱子,幾床被褥和一些鍋碗瓢盆,僅僅一趟,就搬完了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那是一個(gè)叫二號(hào)門(mén)的家屬區(qū),位于東海大院的最西邊,有四棟西式大樓和一些中西合璧的平房,大約住了三十多戶人家,有軍首長(zhǎng)、師團(tuán)領(lǐng)導(dǎo),但大部分都是營(yíng)職干部家庭。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 分給我家的是其中一座兩層洋樓的一樓東北戶,一個(gè)約40平的大房間和與之相連的被封閉起來(lái)的外廊,大房間被隔成兩個(gè)臥室,外廊做了廚房和儲(chǔ)物間。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這座大洋樓,南北兩側(cè)每層都有外廊,地基高出地面一米,留有通風(fēng)孔的封閉地下室,四面坡的屋頂上豎著幾個(gè)高高的煙囪。每層都有四個(gè)大房間和附帶的外廊隔間,每層都有一個(gè)公共輿洗間和一條南北通透的公共走廊,每層都住四戶人家,主室都是木板地。上下樓需要通過(guò)在樓體東側(cè)和西南側(cè)的外接樓梯。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這是我在煙臺(tái)住過(guò)的第二個(gè)家,而且一住就是8年,貫穿了整個(gè)少年時(shí)代。如果說(shuō)人生是一列時(shí)光火車(chē),這一節(jié)車(chē)廂里的記憶是最原始的,看到的風(fēng)景也是最生態(tài)的。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是能找到的最早的二號(hào)門(mén)一帶的照片,大約是1890年代,圖中,那條斜30度的田中小道應(yīng)該就是田家巷的雛形。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是內(nèi)地會(huì)體仁醫(yī)院的照片,院門(mén)朝向的這條路應(yīng)該就是二馬路,遠(yuǎn)處的內(nèi)地會(huì)芝罘學(xué)校男校樓西南側(cè)清晰可見(jiàn)。1910年代,體仁醫(yī)院(又稱中國(guó)人醫(yī)院)構(gòu)成了后來(lái)二號(hào)門(mén)一帶建筑最初形制。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1930年代從芝罘學(xué)校男生樓向西拍攝的二號(hào)門(mén)北邊的一些建筑,可見(jiàn)那座獨(dú)特的西式大平房。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1918年繪制的地圖,圖中標(biāo)注的田家巷和旁邊的體仁醫(yī)院一目了然。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 基地時(shí)期的東海大院是一個(gè)四周用高墻和鐵絲網(wǎng)圍著的封閉的營(yíng)區(qū),按照逆時(shí)針?lè)较蜷_(kāi)了七個(gè)崗門(mén),主門(mén)是一號(hào)門(mén),坐南朝北,也叫北大門(mén),門(mén)牌號(hào)碼是大馬路1號(hào)。著名的大馬路到此戛然而止,再往東,就是軍事禁區(qū)。門(mén)崗是24小時(shí)雙人雙崗,常年有一個(gè)警衛(wèi)班駐守。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 二號(hào)門(mén)離一號(hào)門(mén)不遠(yuǎn),位于田家巷的中部,坐東朝西,但崗門(mén)的規(guī)模要小了許多,單人單崗,早晨第一班哨兵上崗開(kāi)門(mén),晚上最后一班哨兵鎖門(mén)撤離。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 田家巷是連接大馬路和二馬路的一條寬不及4米、長(zhǎng)不足200米南北走向的巷子,兩側(cè)都是高高院墻,西墻里面是工人療養(yǎng)院,那時(shí)的療養(yǎng)院里,也都是一些風(fēng)格迥異的西式建筑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 走出二號(hào)門(mén),巷子南出口就是二馬路,路對(duì)面是海軍四零七醫(yī)院的北門(mén)。北出口就是大馬路,路對(duì)面是北海大院。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1960年代拍攝的閱兵照片,迄今為止能找到的最清晰最直觀的二號(hào)門(mén)照片,圖中的二號(hào)門(mén)就在行進(jìn)方隊(duì)的后面,左側(cè)的那個(gè)大樓就是林彪樓,中間那個(gè)四四方方的白色建筑就是工人療養(yǎng)院院內(nèi)的那幢日式樓,據(jù)說(shuō)是當(dāng)年的日本憲兵隊(duì)住所。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1960年林彪元帥在高專視察時(shí)的照片,部隊(duì)官兵列隊(duì)在二號(hào)門(mén)道路北側(cè),林彪元帥走出住所,在楊得志上將和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的陪同下,檢閱部隊(duì)。清晰可見(jiàn)二號(hào)門(mén)北側(cè)的這座洋樓。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1976年秋天,毛主席去世了。晚上,父母下班回家,一直在小聲嘀咕著,也不讓我出去玩鬧。第二天,早晨上學(xué),媽媽把一朵白紙花別在了我的胸前,而她和爸爸的胳膊都套上了黑袖帶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 營(yíng)區(qū)里喇叭反復(fù)播放的都是語(yǔ)速極緩的訃告和低沉的哀樂(lè),從二號(hào)門(mén)出來(lái),沿著田家巷、二馬路,穿過(guò)東花園,再沿著東溝路、南山路,便到了學(xué)校。一路上,大人們都戴著黑袖帶,表情嚴(yán)肅,小孩子們也都不像往常那樣唧唧咋咋、蹦蹦跳跳。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 學(xué)校開(kāi)設(shè)了靈堂,墻上掛著毛主席和他六位犧牲親人的畫(huà)像。我們魚(yú)貫而入,對(duì)著畫(huà)像鞠躬,又魚(yú)貫而出。不幾天,我們拿著自家的小板凳,在學(xué)校的操場(chǎng)上舉行悼念活動(dòng)。先是大隊(duì)輔導(dǎo)員和幾個(gè)老師聲情并茂地朗讀著懷念毛主席的文章,而后是批斗住在民生胡同里的一對(duì)壞夫婦,罪名是在毛主席逝世的那天包餃子。全場(chǎng)淚流滿面低聲抽泣的人們和全場(chǎng)高喊口號(hào)的批斗聲,視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)上給我的沖擊是前所未有的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這大概是我人生中第一次切身體會(huì)到嚴(yán)肅嚴(yán)酷的政治生活場(chǎng)景,作為第一批加入的紅小兵,我低頭看著圍在脖子上的紅領(lǐng)巾,不由自主地跟著大家激昂地?fù)]舞著胳膊、喊著口號(hào),共產(chǎn)主義事業(yè)接班人的使命感油然而生。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 不久,在二號(hào)門(mén)的家中,按照老師布置的作業(yè),找出厚厚的《毛澤東選集》讀了起來(lái),并把學(xué)習(xí)“湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告”的心得體會(huì)寫(xiě)了出來(lái),第二天,恭恭敬敬交給老師。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 現(xiàn)在想想,那都是真學(xué)、真信、真體會(huì)?。](méi)有一點(diǎn)虛情和假意。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那個(gè)純真年代,滿滿的記憶??!</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1960年代,受閱部隊(duì)通過(guò)大禮堂檢閱臺(tái)時(shí)的照片。圖中右側(cè)建筑就是二號(hào)門(mén)最南側(cè)的洋樓和食堂。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是董必武為高專題寫(xiě)的校風(fēng)和劉華清為航院題寫(xiě)的校訓(xùn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1960年代在大禮堂檢閱臺(tái)上拍攝的大操場(chǎng)上舉行的聲討活動(dòng)的照片,可見(jiàn),氣派的大理石材質(zhì)的檢閱臺(tái)和布滿青草的大操場(chǎng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1977年拍攝的,二號(hào)門(mén)時(shí)期呆萌的我。記憶中,好像是剛剛中午放學(xué)回來(lái),還拿著小板凳,一進(jìn)二號(hào)門(mén),碰見(jiàn)一個(gè)宣傳處拿著相機(jī)的叔叔給拍的。背后的建筑就是二號(hào)門(mén)北側(cè)的那個(gè)洋樓。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 二號(hào)門(mén)家屬區(qū)最北邊是一個(gè)挺肅靜別致的獨(dú)立小院,院中是一棟西洋風(fēng)格的大平房。炮校、高專和基地時(shí)期的多位1號(hào)首長(zhǎng)都在此住過(guò)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 經(jīng)常和小伙伴們爬上院墻,摘臨墻那棵大桑樹(shù)上的桑葚吃,一邊吃著,還要提防著被首長(zhǎng)家的警衛(wèi)員抓。其實(shí), 從來(lái)也沒(méi)有那個(gè)孩子被抓住過(guò),都是被喊兩嗓子嚇跑的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 趁著兩屆首長(zhǎng)交接住房的空擋期,還真的溜進(jìn)房子看了看,平生第一次看到了馬桶是什么樣子,白白的瓷缸,木質(zhì)的坐墊,長(zhǎng)長(zhǎng)的沖水拉繩,干干凈凈的,一點(diǎn)也不像現(xiàn)實(shí)生活中的污穢器皿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 等到再上公寓里的廁所時(shí),一種憤懣便從久蹲麻木的大腿中涌出。也許,反對(duì)特權(quán)的思想火花就是那時(shí)擦燃的,當(dāng)大官、住大房、坐馬桶的美好愿望也是那時(shí)播種的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 不到10歲的小小年紀(jì),不經(jīng)意間被一個(gè)馬桶引發(fā)了人生思考,看似荒誕不經(jīng),實(shí)則客觀存在。只是,這啟蒙之物,多少有點(diǎn)上不了臺(tái)面。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是老紅軍、原煙臺(tái)基地胡漢生政委和家屬在基地住所樓前留影。這棟大洋樓目前仍在航院外訓(xùn)樓和海濱樓中間,保存完好。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1950年代彭德懷在煙臺(tái)聽(tīng)取炮校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1978年,父親工作調(diào)動(dòng)去了威海。本來(lái),家屬子女是可以隨調(diào)的。在父親的軍旅生涯中,我們家曾經(jīng)有機(jī)會(huì)去威海、青島等多地定居,由于母親的堅(jiān)持,一直在煙臺(tái)沒(méi)有動(dòng)過(guò)。甚至,父親轉(zhuǎn)業(yè),本可以回到安置更好的原籍,母親依然讓父親留在煙臺(tái)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)母親當(dāng)年為什么這樣執(zhí)著,母親的回答很簡(jiǎn)單干脆,因?yàn)橄矚g。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 喜歡煙臺(tái)這座不排外的城市,喜歡大院里便利的生活環(huán)境,喜歡好相處的鄰居,不喜歡搬家來(lái)回折騰。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 因?yàn)橄矚g,所以執(zhí)著。聽(tīng)起來(lái),充滿生活哲理。聞起來(lái),淡淡的雞湯味道。想一想,卻是對(duì)這座城市最真摯的愛(ài)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那個(gè)摯愛(ài)年代,滿滿的記憶?。?lt;/b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是劉華清擔(dān)任旅順基地司令員時(shí)賠同林彪元帥登上魚(yú)雷快艇查看的照片。從元帥的服裝,可以看出和1960年視察煙臺(tái)高專時(shí)的裝束一樣。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1970年代幾個(gè)基地干部在正對(duì)著一號(hào)門(mén)的大照壁前的合影,這個(gè)大照壁上有巨幅的宣傳畫(huà)和毛主席語(yǔ)錄。據(jù)說(shuō),有避邪鎮(zhèn)妖之功效。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 父親開(kāi)始是每?jī)蓚€(gè)禮拜回家一次,后來(lái)又變成一個(gè)月一次。這種情況一直持續(xù)到1985年。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那些年,母親的付出格外多,上下班緊趕快跑,洗衣做飯,還在樓前的院子里種菜養(yǎng)雞。夏秋還好,晝長(zhǎng)夜短,冬春就很艱難,下班到家已是黑天,急忙點(diǎn)火生爐子,若是風(fēng)向不對(duì),一時(shí)半會(huì)兒搗鼓不好,滿屋子刺鼻嗆眼的煙塵。記得有一次,都已經(jīng)很晚了,飯還沒(méi)做好,看著我和妹妹可憐巴巴的樣子,滿臉煙灰的母親默默的哭了,她摟著我們,一家三口相擁在一起啜泣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 屋外,大雪紛飛。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 屋外風(fēng)雪交加,屋里水乳交融。那頓飯,我至今仍記憶猶新,一鍋熱氣騰騰的疙瘩湯,金黃的雞蛋花,暗紅的海米,翠綠的白菜葉,淡紅的醬油湯。一家三口圍坐在爐前,端著大碗,也不用筷子,嘴沿著碗邊吸溜著。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 多少年以后,慕名在虹口賓館吃據(jù)說(shuō)是煙臺(tái)最好吃的疙瘩湯,嘗過(guò)后,盡管料多味足,但總覺(jué)得沒(méi)有母親做的好吃。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 如今,人們經(jīng)常抱怨,飯菜沒(méi)有當(dāng)年的味道了。其實(shí),并不是這些飯菜味道變了,而是吃這些飯菜的氛圍變了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 早已年過(guò)半百的我,經(jīng)常回爸媽家嚷著要吃已是耄耋之年的媽媽做的飯菜。說(shuō)句心里話,真的不是在品嘗味道,更多是在品嘗記憶和情懷。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 父親每次回家休假,都忙碌著干家務(wù)。把家里的米缸面桶填滿,挖一個(gè)菜窖把冬儲(chǔ)的白菜蘿卜買(mǎi)回來(lái)放進(jìn)去,把引火的木材劈好碼齊,把煤場(chǎng)供應(yīng)的劣質(zhì)煙煤拉回來(lái)放到自家的煤池里,外加一車(chē)黃泥溝的優(yōu)質(zhì)黃泥,把雞窩加固一下防止黃鼠狼偷襲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 記得有一次休年假,父親托人買(mǎi)了一些木料,在會(huì)木工手藝的鄰居周叔叔幫助指導(dǎo)下,制作了圓桌、炕桌,碗櫥和沙發(fā)??粗鴤€(gè)子并不高大的父親,戴著口罩和報(bào)紙疊的帽子給家具涂油漆的背影,一種偉岸的形象,久久揮之不去。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一直找不到一個(gè)準(zhǔn)確貼切的詞語(yǔ)來(lái)表述二號(hào)門(mén)時(shí)期的父母對(duì)我的那種深刻的影響,直到后來(lái)聽(tīng)到那首英文歌“You raise me up”,仿佛一下子就找到了,而且還必須是在英文語(yǔ)境下,譯成中文就變味了。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是小平同志在煙臺(tái)基地視察期間登上濟(jì)南艦巡視黃渤海時(shí)的題詞。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 盡管父親回家的時(shí)候把累活重活都提前干完,但是在他不在家的日子,仍然很難。隨著時(shí)光,我也在成長(zhǎng),而且,在分擔(dān)家務(wù)上似乎頗有心得。冬天,我學(xué)會(huì)了生爐子,媽媽下班后就可以直接做飯了。春天,僅僅摔了幾跤,就學(xué)會(huì)掏襠騎自行車(chē)。秋天,放學(xué)后,去捉螞蚱挖野菜,拌上玉米面,學(xué)會(huì)了喂雞。夏天,也沒(méi)有大人教,就學(xué)會(huì)了游泳和潛水,到海里摸沙蛤、抓螃蟹,儼然像一個(gè)海碰子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 清早,媽媽把我送到二號(hào)門(mén)前,扶著我爬過(guò)鎖著的鐵欄桿門(mén),再把暖壺和籃子遞給我,我便躡手躡腳地來(lái)到北海大院里的油條房前,怯生生地在都是大人的隊(duì)伍中排隊(duì)。輪到我了,遞過(guò)兩毛錢(qián),小聲說(shuō)到,一斤油條,一壺豆?jié){??粗图埌挠蜅l被放進(jìn)籃子,再到一邊踮著腳對(duì)著窗戶叫了一聲,竇阿姨好,阿姨接過(guò)暖壺,把舀子伸進(jìn)熱氣騰騰的豆?jié){鍋里,裝滿,笑著遞給我,我接了過(guò)來(lái),沖著和媽媽相熟的竇阿姨一笑,轉(zhuǎn)身回家。這時(shí),二號(hào)門(mén)的第一班哨兵已經(jīng)上崗,老遠(yuǎn)就看到等我的媽媽和留著哈喇子的妹妹。那時(shí),油條豆?jié){是頂配的早餐,屬于改善生活。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是小平同志在煙臺(tái)港登上濟(jì)南艦出海,巡視黃渤海區(qū)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1979年夏天,對(duì)于煙臺(tái)基地來(lái)說(shuō)是意義非凡的。小平同志來(lái)到山東視察海軍部隊(duì),在煙臺(tái)東山住下了,外圍安保由基地負(fù)責(zé)。中午在東沙灘游泳消暑,鄧公和夫人還有外孫女在海中暢游,外圈是基地警衛(wèi)連官兵陪游,不遠(yuǎn)處的海里停著兩艘軍艦。上岸后,在海邊的一座兩層瞭望樓旁,鄧公穿著浴袍,坐在藤椅上,抽著煙,聊著天,沒(méi)干的頭發(fā)亂蓬蓬的,像一個(gè)慈祥的鄰家老大爺,還和基地幼兒園的孩子老師們合了影。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我和一些小孩們也混在外圍的海里戲水,平生第一次離中國(guó)的1號(hào)大人物相距也就20多米吧。感覺(jué)現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有那么戒備森嚴(yán),大家也都沒(méi)有緊張兮兮的。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">小平同志和粟裕大將以及海軍領(lǐng)導(dǎo)在青島煙臺(tái)觀看海軍裝備展示。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1980年葉劍英元帥和王震上將視察煙臺(tái)基地艦艇部隊(duì)時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是小平同志在煙臺(tái)基地東沙灘游泳之后,和基地幼兒園孩子們、老師合影。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 進(jìn)了二號(hào)門(mén),路南側(cè),有一座兩層大洋樓,高高的地基和四面坡屋頂,每層樓的東北兩面有長(zhǎng)長(zhǎng)的外廊通著,但這些外廊沒(méi)有像其它樓那樣被改裝成房間,是一座幾乎沒(méi)有改動(dòng)過(guò)的原汁原味的洋樓。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí),樓里只住一戶人家,據(jù)說(shuō)是一位四川籍的老紅軍,老紅軍身體不好,從不出門(mén)。父親曾特意叮囑過(guò)不要進(jìn)那個(gè)樓里玩鬧,那時(shí),就覺(jué)得這個(gè)洋樓挺神秘。多年以后才知道,這個(gè)樓就是大名鼎鼎的林彪樓。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1960年,對(duì)于海軍高級(jí)??茖W(xué)校來(lái)說(shuō)是意義非凡的,國(guó)防部長(zhǎng)林彪元帥要到煙臺(tái)視察海軍部隊(duì)。按照當(dāng)時(shí)的規(guī)矩,首長(zhǎng)要由最高級(jí)別的駐軍單位負(fù)責(zé)安全警衛(wèi)和生活起居。為了迎接這位既怕風(fēng)又怕光生活習(xí)性特異的元帥,學(xué)校專人專班進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間精心準(zhǔn)備,這座樓很榮幸被選中成為侍寢之地。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 文革時(shí)期,出于對(duì)如日中天的林副統(tǒng)帥的敬重,該樓被做為名人故居紀(jì)念館悉心保護(hù)著,整棟樓都被涂成紅色,長(zhǎng)時(shí)間空置僅供參觀。據(jù)說(shuō),當(dāng)時(shí)被迫從該樓遷出的六戶人家都被戲稱為“卓別林”。直至1971年,元帥在溫都爾汗折戟沉沙后,才拿出來(lái)安排住戶,但是許多領(lǐng)導(dǎo)都很忌諱,不愿來(lái)住。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有的時(shí)候,建筑也像人一樣有榮辱沉浮。遇上流芳百世的好人家,一定是門(mén)庭若市風(fēng)光無(wú)限。若是碰上遺臭萬(wàn)年的人家,門(mén)可羅雀暗淡無(wú)光是必然的,有的甚至還會(huì)招來(lái)滅頂之災(zāi)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 譬如:杜甫的草堂盡管簡(jiǎn)陋,千百年來(lái),不斷地重修重建,瞻拜之人不斷;嬴政的阿房宮雖然富麗堂皇,剛建完,就被付之一炬了。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是在大禮堂舉行的海軍高級(jí)??茖W(xué)校成立大會(huì)的照片。主席臺(tái)上坐著一干重量級(jí)人物。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是肖勁光海軍大將在孫亮平海軍大校陪同下和近處的一位海軍大尉親切交談的照片,堪稱經(jīng)典中的經(jīng)典。這種場(chǎng)景恐怕是永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)制的了,因?yàn)?,海軍大將和海軍大尉已?jīng)是無(wú)從再現(xiàn)了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是當(dāng)年基地門(mén)診部的就診卡。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1980年秋天,我進(jìn)入煙臺(tái)一中讀初中。走出家門(mén),沿著大禮堂,黃樓招待所,折轉(zhuǎn)九十度,順著一條源自葡萄山的小河?xùn)|側(cè)道路向南200米,攀上幾十階臺(tái)階,在基地門(mén)診部東側(cè)的三號(hào)門(mén)走出東海大院,穿過(guò)二馬路,通過(guò)福山路路口繼續(xù)向東50米,就到了學(xué)校。這段路,我走了整整6年,因?yàn)槲业某踔泻透咧卸际窃谶@所學(xué)校讀的。那時(shí)一中還是完全中學(xué),有初中部和高中部。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1983年,剛考入重點(diǎn)高中的喜悅就被身高的焦慮沖淡了,由于發(fā)育晚,那時(shí)的我才163厘米,在班級(jí)男生里倒數(shù)第二高,甚至,比班級(jí)里多數(shù)女同學(xué)都矮。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 這種焦慮直接給我?guī)?lái)的損傷就是自信心不強(qiáng)和淺表層的自卑。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 好在,我能及時(shí)全面止損,高中畢業(yè)時(shí),長(zhǎng)到了180厘米,才沒(méi)有造成終身的殘障。但是,晚熟,一直是我人生各個(gè)階段的顯著標(biāo)志,二號(hào)門(mén)的少年時(shí)期尤甚。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí),當(dāng)身邊喉結(jié)突出的男同學(xué)在給女生遞紙條時(shí),我還在羨慕他們唇邊的小胡子,并慶幸自己臉頰上沒(méi)長(zhǎng)青春痘。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那個(gè)呆萌年代,滿滿的記憶??!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 記得,替一哥們給他喜歡的女孩傳遞紙條之后,還無(wú)腦地顯擺著自己充當(dāng)快遞小哥的江湖義氣。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那是一個(gè)也住在二號(hào)門(mén)的漂亮女孩,她后來(lái)參軍去了北京。三十年后,同學(xué)聚會(huì),據(jù)說(shuō),她已經(jīng)是一個(gè)總政機(jī)關(guān)肩扛大校軍銜的領(lǐng)導(dǎo)了。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是董必武視察高專時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是張?jiān)埔荽髮⒁暡旄邔r(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是總政肖華上將視察高專時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1984年春天,我們家搬到了條件更好的北海大院一棟磚混預(yù)制板結(jié)構(gòu)的四層樓房,依依不舍地離開(kāi)了住了整整8年的二號(hào)門(mén)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 于今,二號(hào)門(mén)時(shí)期的鄰居,除了幾個(gè)留在煙臺(tái)的偶爾還能見(jiàn)面,大部分都天各一方,了無(wú)音訊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1993年在威海孫家疃,水警區(qū)的文藝演出隊(duì)到我所在的部隊(duì)慰問(wèn)演出,和一個(gè)漂亮的女軍官聊天,她竟然是當(dāng)年二號(hào)門(mén)的鄰居,和我妹妹是同學(xué),她小學(xué)的時(shí)候跟著父母隨調(diào)隨遷到了威海,高中畢業(yè)考軍校提干,又回到威海的父母身邊。十多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)面,聽(tīng)到彼此的名字,就覺(jué)得似曾相識(shí),聊起二號(hào)門(mén),記憶再現(xiàn),仿佛打開(kāi)了話匣子,生澀全無(wú)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 2010年,登上天柱山艦航海實(shí)習(xí),艦上年輕帥氣的政委也是看到我的名字,主動(dòng)聊天,竟然是二號(hào)門(mén)公寓樓里住對(duì)門(mén)的鄰居,他比我足足小了近10歲。這一路,這位小老弟悉心照顧著,剛上艦,他主動(dòng)給我調(diào)了一個(gè)單間,航行途中,每晚都給我送夜餐,燉老母雞湯是該艦夜航的招牌營(yíng)養(yǎng)餐。??壳鄭u3號(hào)碼頭,我倆騎著自行車(chē)到八大關(guān),看望他的父母。當(dāng)年的參謀劉叔叔,已經(jīng)是退役將軍在家休養(yǎng),聊起二號(hào)門(mén)往事,能看得出,劉叔叔羅阿姨眼里閃爍著晶光。顯然,比起八大關(guān)的將軍別墅,二號(hào)門(mén)的混居洋樓更勝一籌的是質(zhì)樸的情感。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那個(gè)樸素年代,滿滿的記憶啊。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是原總政治部副主任華楠將軍在自己的母校煙臺(tái)一中校門(mén)前留影。論影響力,煙臺(tái)一中培養(yǎng)的歷屆畢業(yè)生中,能堪當(dāng)大任和對(duì)國(guó)家有突出貢獻(xiàn)的人物要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于對(duì)面的大學(xué)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是海軍司令劉華清視察煙臺(tái)基地艦艇部隊(duì)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是海軍司令張連忠上將在大操場(chǎng)西側(cè)檢閱部隊(duì)的照片。圖中的建筑即是二號(hào)門(mén)區(qū)域。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是1990年代的軍委領(lǐng)導(dǎo)來(lái)航院視察時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 炮校、高專和基地時(shí)期,二號(hào)門(mén)一帶是中心區(qū)域,大操場(chǎng)、大禮堂、招待所、俱樂(lè)部、門(mén)診部和通訊營(yíng)都在附近。許多重要事件和重大活動(dòng)也都發(fā)生在這里。彭、林、葉三位元帥,粟、肖、張三位大將以及總政肖、余兩位主任等當(dāng)時(shí)的一干重量級(jí)人物都在大操場(chǎng)上檢閱過(guò)部隊(duì)和裝備,或在大禮堂里做過(guò)講話。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那時(shí),真的不知道,飄過(guò)二號(hào)門(mén)上空的哪片云彩會(huì)下來(lái)哪路神仙。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是航院在大禮堂舉行的學(xué)員旅成立大會(huì)時(shí)的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是航院在大操場(chǎng)舉行的運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式升旗儀式的照片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是航院在大操場(chǎng)上舉行的慶?;顒?dòng)的照片。背景建筑就是海邊著名的西洋建筑哈根別墅。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1986年,航院入主東山后,中心東移,二號(hào)門(mén)式微。由于房子緊張,林彪樓里也被安排得滿滿的,當(dāng)年的敬畏和忌諱也都煙消云散了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1990年代,航院重新規(guī)劃了營(yíng)區(qū),在原基地澡堂西側(cè)圍墻新開(kāi)一個(gè)大門(mén),做為主門(mén),叫一號(hào)門(mén),也稱南大門(mén),并按照逆時(shí)針?lè)较蛎似渌鼚忛T(mén),原二號(hào)門(mén)封閉,原七號(hào)門(mén)改稱二號(hào)門(mén),原一號(hào)門(mén)改稱六號(hào)門(mén)。對(duì)外公開(kāi)的地址也改為二馬路188號(hào)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 縱觀航院的歷程,雖然一直在為生存定位而小心翼翼拼搏進(jìn)取,但最終還是日暮西山失魂落魄。從風(fēng)水的角度來(lái)看,應(yīng)該和這次重置大門(mén)有關(guān)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 原來(lái)的北大門(mén),背靠連綿的大南山(堅(jiān)固的靠山),面向浩瀚的大黃海(前途廣闊無(wú)邊),是經(jīng)典的堪輿學(xué)范例??蓞s偏偏反過(guò)來(lái)重設(shè),明顯屬于自斷前程。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 更奇怪的是,新大門(mén)還隔著二馬路正對(duì)著一中校門(mén),空間一下子又變得逼仄促狹起來(lái)。一所大學(xué)的校門(mén)對(duì)著一所中學(xué)的校門(mén),這種設(shè)計(jì),明顯屬于自降身價(jià)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 曾經(jīng)有個(gè)時(shí)期,還別出心裁,從簡(jiǎn)陋的南大門(mén)到略顯猥瑣的機(jī)關(guān)樓前,依次擺放了一個(gè)黑色的大鐵錨(毛)、一根細(xì)長(zhǎng)的不銹鋼旗桿和兩枚報(bào)廢的空殼導(dǎo)彈(蛋)。加上中間一個(gè)不大的廣場(chǎng),和從機(jī)關(guān)樓兩側(cè)開(kāi)叉通往院區(qū)的路口,從空中俯瞰,酷似大褲衩的形狀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 有坊間戲言,原來(lái)擺放這些東西的美好寓意是想“揚(yáng)我雄威”,沒(méi)想到太容易讓人聯(lián)想成某個(gè)不入眼的褻物而被解讀為“陽(yáng)我熊萎”。違背初衷了,只好又陸續(xù)拆掉。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一路不停地變遷和折騰,是這所學(xué)校歷史長(zhǎng)河中始終繞不過(guò)的話題和傷痛。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是在原一號(hào)門(mén)里大照壁前舉行的某個(gè)活動(dòng),可見(jiàn)原基地語(yǔ)錄牌此時(shí)已經(jīng)變成了軍委劉華清副主席題寫(xiě)的端莊大氣的校名牌。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是航院的南大門(mén)照片,此時(shí)掛在機(jī)關(guān)樓前廳立柱兩側(cè)的導(dǎo)彈已經(jīng)撤下,但仍可見(jiàn)黑鐵錨和升旗桿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是在原大禮堂舊址上建成的航院最高建筑五號(hào)樓,右側(cè)即是在二號(hào)門(mén)家屬區(qū)原址上建的公寓樓。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1989年前后,二號(hào)門(mén)一帶進(jìn)行了徹底的改造,地面所有建筑全部拆毀,軍方出地,地方出錢(qián),蓋了十幾棟六層的樓房。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 至此,二號(hào)門(mén)區(qū)域建筑風(fēng)貌完全變了樣,只有那條窄窄的田家巷依舊如斯,默默地接待著那些曾經(jīng)在這里住過(guò)的人們返回懷舊、寄托情懷。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 一巷之隔的工人療養(yǎng)院里,原來(lái)那些老洋房也都拆的差不多了,只有南巷口那棵稀缺的香樟樹(shù)和中部正對(duì)門(mén)崗的那幢日式建筑還在。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 夕陽(yáng)西下,斑駁的樹(shù)影映在巷子?xùn)|墻布滿爬山虎的枝蔓上,蕩起一片金色的漣漪,讓對(duì)這里一往情深的人們,別有一番惆悵。</b></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是田家巷由北向南拍攝的一段巷道,可見(jiàn)東墻中部弧形凹進(jìn)的原二號(hào)門(mén)形制。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是田家巷的西墻,墻內(nèi)可見(jiàn)生意紅火的百納瑞汀酒店大樓和面目全非的日式建筑。</span></p> <p class="ql-block">特注:文中照片均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)、翻拍和自拍。如有侵權(quán),告之,刪除。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是田家巷南巷口如今的模樣,西側(cè)那顆稀缺的香樟樹(shù)在秋天里依然結(jié)滿小紫果。由于二馬路路基經(jīng)過(guò)幾十年的不斷抬高,使得南巷口也不斷抬高,目測(cè)至少比1970年代高出2米。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是殘存的當(dāng)年二號(hào)門(mén)南側(cè)門(mén)柱及圓弧形護(hù)墻,依稀可見(jiàn)歲月的痕跡。</span></p> <p class="ql-block">背景音樂(lè),You raise me up,來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">這是田家巷由南向北拍攝的一段巷道,可見(jiàn)東墻布滿爬山虎的枝蔓。</span></p>