<b>題記：燒烤是人類烹飪史的開(kāi)端，已是不爭(zhēng)的事實(shí)。近期淄博燒烤成為流量明星，足見(jiàn)人們對(duì)燒烤的熱愛(ài)是深植于內(nèi)心的。七八十年代出生的一代人的童年時(shí)代，最早自己動(dòng)手的飲食，無(wú)疑也是從燒烤開(kāi)始的。</b> 我的人生最早的關(guān)于燒烤記憶是從童年開(kāi)始的。魯西南金鄉(xiāng)八十年代的鄉(xiāng)村，母親的愛(ài)是粗獷而細(xì)微的，柴火灶煮飯炒菜之后，灶坑里的余燼被充分利用起來(lái)，埋進(jìn)一只地瓜或是土豆，又或是一棒玉米，經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的耐心等待，香噴噴的地瓜土豆或是玉米就到了饞嘴孩子們的嘴里肚里，滿足他們對(duì)零食的需求，同時(shí)又飽含著濃濃愛(ài)意。<br><br> 自已動(dòng)手，豐衣足食，最為快樂(lè)的時(shí)光記憶，便是孩提時(shí)代自己動(dòng)手制作那些鄉(xiāng)村“土味燒烤”了。我的記憶中亙遠(yuǎn)地留存著這樣清晰的影像：魯西南曠野里，一群孩子或蹲或坐地圍著一堆冒著青煙的灰燼，吃著烤熟的黃豆、地瓜或是一串焦黃的螞蚱，臉上嘴上是黑色油煙道子，嘰嘰喳喳，快樂(lè)而滿足。<br><br> 魯西南金鄉(xiāng)縣鄉(xiāng)村“土味燒烤”的食材大多集中于秋天，像玉米、大豆、地瓜等，故秋天是八九十年代鄉(xiāng)村孩子的 “燒烤季”，留下許許多多美好記憶。 夏末秋初，最早成為“土味燒烤”食材是玉米。這時(shí)候一望無(wú)際的鄉(xiāng)野完全是玉米構(gòu)建的青紗帳世界。幾場(chǎng)雨過(guò)后，玉米結(jié)穗、揚(yáng)花、灌漿，漸漸長(zhǎng)成嫩玉米，穗上的皮兒還是青青的，但籽粒已經(jīng)飽滿起來(lái)，用指甲一掐，甜香的淀粉漿便涌濺出來(lái)，燒烤玉米的最佳時(shí)間就到了。七八歲的孩子們從溝渠里爬到玉米地里，挑選最大最飽滿的玉米棒子，按人頭數(shù)量摘下十幾棒，確保每人一棒，藏在衣服里，偷偷摸摸地來(lái)到僻靜無(wú)人處的溝渠。大一點(diǎn)的孩子便進(jìn)行工作分工，三五個(gè)拾柴的，五六個(gè)挖簡(jiǎn)易灶坑的。記憶中的燒烤玉米灶坑還是挺講究的，一般選擇在溝渠堤坡上，掏成三面圍擋的半米左右的深坑，中間用鐵棍制作爐條分為上下兩層，下層燒火，上層放玉米棒子烤制。撿柴火的將收集的干樹(shù)枝細(xì)細(xì)折成小段，塞進(jìn)下層灶坑，用火柴干草引燃，溝渠上便煙火繚繞起來(lái)。玉米棒子帶皮放在上層灶坑接受火苗的炙烤。有的孩子等不及，便脫下上衣扇火，待得四五十分鐘后，玉米棒子外皮焦糊，有玉米的甜香味溢出來(lái)，便是熟了。孩子們就人手一支，大口朵頤。有調(diào)皮的孩子，將手中的黑灰抹到別人臉上，造就一張大花臉，于是笑罵追打，在曠野里格外歡脫。 等到七月末八月初，魯西南平原重要油料作物——大豆成熟的時(shí)節(jié)便到了，燒毛豆就成了小伙伴們心心念念的事情了。彼時(shí)黃豆業(yè)已成熟，渾身上下掛滿了豆莢兒，秋風(fēng)吹過(guò)，嘩嘩作響。收割后的黃豆地，平平展展，各色雜草也已經(jīng)干枯，孩子們滿地里撿拾落下的黃豆棵，協(xié)助大人們顆粒歸倉(cāng)。其實(shí)內(nèi)心最為期待的是大人容許他們烤毛豆吃。活兒差不多了，大人們便一聲令下，“拾柴火去，烤毛豆吃!”于是孩子們便清理一片空地，摟起遍地焦干的黃豆葉子，向大人要了火柴，燃起火來(lái)，手持一大把掛滿豆莢的黃豆在火苗上炙烤，“噼哩啪啦”的炸裂聲便響徹在曠野里。黃豆葉子的火力弱，但好在豆棵兒的自燃又增強(qiáng)的火力，片刻之后，豆莢兒落在火灰里，毛豆的焦香味兒便在曠野里氤蘊(yùn)起來(lái)，沁人心脾。待得余火盡滅，孩子們便躲遠(yuǎn)一些，年齡大一點(diǎn)的孩子拿起上衣，掄至頭頂，用力一扇，灰燼四散，僅余燒熟的豆粒兒。四散的孩子們便又圍過(guò)來(lái)，撿拾豆粒兒扔在嘴里，有滋有味地享受著這大自然的賞賜，直到吃得嘴巴烏黑，仍是興致盎然。<br><br> 收獲黃豆之后，深秋已至，魯西南沙土地上的地瓜也攢足了養(yǎng)分，甜味兒也濃了起來(lái)，鄉(xiāng)村“土味燒烤”烤地瓜也就開(kāi)始登場(chǎng)了。小伙伴們?nèi)栽趯ち丝盏?，開(kāi)始挖了深深的坑洞，細(xì)柴引燃枝干在洞里迅猛的燒，形成紅紅的炭火，坑洞的四壁也被燒熱，呈干白狀，鮮靈靈的地瓜從畦埂上拔起來(lái)略作清理，便一股腦地放進(jìn)坑洞里。力氣大的孩子便用腳用力的將熾熱坑洞踹塌，炭火連同地瓜被埋進(jìn)去。一個(gè)小時(shí)之后，地瓜便焐熟了。挖出來(lái)之后，烤熟的地瓜雖然外表焦黑，但內(nèi)里卻是干面甜香，食之香甜無(wú)比，是童年時(shí)代燒烤的王者。 如果說(shuō)玉米、毛豆、地瓜是鄉(xiāng)村土味燒烤的素餐，那么烤螞蚱、烤麻雀就是肉食大餐了。田地里的秋莊稼收完之后，螞蚱就沒(méi)有容身之地了，青色的大飛機(jī)，土黃色的大老飛等螞蚱在田野里飛來(lái)飛去。一干小伙伴們便拿了細(xì)鐵絲，奔跑著用手去捕捉，每抓到一只，便從頭腹穿在細(xì)鐵絲上，等到每個(gè)人都捕滿一大串，便開(kāi)始生火炙烤，直到烤得螞蚱油吱吱冒，通體焦黃，香氣四溢，便圍坐在地上，擼上一串，越嚼越香，其滋味兒妙不可言?，F(xiàn)如今，螞蚱已成了高檔食品的象征，吃上一頓花費(fèi)不菲，哪曾想三十多年前，這玩意兒遍地都是呢? 記憶中，最香的莫過(guò)于烤麻雀了。秋末冬初，天氣冷了起來(lái)，掛在墻頭樹(shù)上的地瓜秧子干燥得嘩嘩作響，麻雀最喜在里面做窩。秋夜里十點(diǎn)多，小伙伴們搬著梯子，拿著手電，在地瓜秧子里尋找麻雀窩，尋到便探進(jìn)手去捉，在手電的強(qiáng)光下，麻雀?jìng)兒芾蠈?shí)，一只只被抓出來(lái)，一晚收獲頗多。尋上一片空地，燃起火堆，等到火苗燃盡，不用做任何處理，將麻雀整只扔進(jìn)灰燼里，用掏火棍把麻雀用炭灰嚴(yán)實(shí)地蓋滿，剩下交給余溫和時(shí)間。一個(gè)小時(shí)后，用棍子小心翼翼地將麻雀摟出來(lái)，此時(shí)麻雀已經(jīng)全身黝黑，形如一塊木炭，分辨不出頭尾。一股燒頭發(fā)的味道頓時(shí)彌漫開(kāi)來(lái)，小伙伴們把麻雀往地上摔了摔，身上的羽毛已經(jīng)被燒完，皮膚也被燒得硬邦邦，顧不得燙手，把麻雀身上的灰塵弄干凈，最后呈現(xiàn)出來(lái)的是一坨黝黑硬邦的麻雀軀體，頭，翅膀和腳都燒沒(méi)了。炭火烤過(guò)的肉香令人垂涎欲滴，用手揪了一小塊肉放嘴里，焦焦的，香香的，一股單純的肉香在口腔里散開(kāi)，或許這就是最美的舌尖上的味道吧? 人至中年，每觸及這些美好的記憶，就會(huì)唏噓不已!如今坐過(guò)高檔的燒烤店里，早已實(shí)現(xiàn)牛肉、羊肉、海鮮自由，卻再已吃不出那種“鄉(xiāng)村土味”!我想，大約是環(huán)境或是心態(tài)的原因吧!忽然想起那首《往事只能回味》來(lái)，曲中歌道：<b>時(shí)光一逝永不回，往事只能回味，憶童年時(shí)竹馬青梅，兩小無(wú)猜日夜相隨，春風(fēng)又吹紅了花蕊，你已經(jīng)也添了新歲，你就要變心像時(shí)光難倒回，我只有在夢(mèng)里相依偎!</b><div><b><br></b></div><div style="text-align: center;"><b>文/江夜雨</b></div>